

مطبوعات کتابی



اروع قصۃ طویلۃ المستیمل پریفو

ہنرمندانہ خوف

میراثی وارث

موسيل بريثو
منزول ازيريل جوفس



MADemoiselle JAUFRE

Par

MARCEL PREVOST

الثن ١ ٠٠٠

مجموعة كتابي

(الكتاب الشهري لتلخيص الكتب العالمية)

صدر منها ثمانية وثمانون كتابا ، يضاف اليها كتاب جديد في اول كل شهر .

مطبوعات كتابي

(الترجمة الكاملة الآمنة لشوامخ الكتب العالمية)

صدر منها الثمان وخمسون كتابا (ومجلدان خارج السلسلة يحتويان على الترجمة الكاملة لقصة « دكتور جيفاجو ») ، وتطلب قائمة بأسماء الكتب جميعا من الادارة .

الاشتراكات

• تطلب الاعداد السابقة من كل من المجموعتين من :
ادارة « كتابي » : ١٤ شارع ٢٦ يوليو (فؤاد سابقا) بالقاهرة

• الاشتراكات عن ١٢ عددا من كتابي في ج.ع.م والسودان والمملكة السعودية والاردن ولبنان وليبيا والعراق . ١٤ قرشا سنويا خالصة اجر البريد المسجل ، وما عداها من البلاد العربية الاخرى والبلاد الاجنبية فالاشتراك السنوى ١٨ قرشا سنويا خالصة اجر البريد المسجل .

ولن شاء ان ترسل له الاعداد بالبريد الجوى المسجل ، ان يدفع فرق الرسوم .

• ترسل قيمة الاعداد والاشتراكات في مصر بالذن بريد عادى . وللمشتركين في البلاد الاخرى ان يرسلوا القيمة بشيك على احد بنوك القاهرة ، او تحويلات مصرفية ، او كوبونات بريد دولية فئة ١٠ مليما ، على ان يتحقق المرسل من امكان صرفها في مصر . علما بان سعرها في مصر ٢٧ مليما . ومن الممكن ان يرسل القيمة بهوالة بريدية .

مطبوعات
كتاب

الترجمة الكاملة لشوامخ الكتب العالمية

يصدرها : حلمى مراد



الكتاب الثالث والخمسون

الجزء الثانى

ترجمة فقيده الصحافة العربية المرحوم

فرج جبران

الإدارة : عمارة الجنيدول - ١٤ شارع ٢٦ يوليو - بالقاهرة

تليفون ٥٩٥٥٦

ترقيم الصفحات

دعى فى ترقيم صفحات هذا الجزء ان تبدأ
أرقام صفحاته من حيث انتهى ترقيم الجزء
الأول ، أى من (١٦١) ، حتى يتسنى لمن يرغب
فى جمع أجزاء هذه القصة فى مجلد واحد أن
يجد ترقيم صفحاتها متسلسلا .

ملخص ما جاء في الجزء الاول

كانت «كاميل» - مدموازيل جوفر - على درجة غير عادية من الجمال ، وقد جهدت أمها على ان تبصرها - منذ طفولتها - بفتنتها .. فلما ماتت الام ، عاشت الفتاة مع ابيها - «الدكتور جوفر» - الذى لم يعن بتعليمها كثيرا ، اعتقادا منه ان الانثى لا تخلق الا لتكون زوجة واما وربة بيت ..

وكانت في الخامسة عشرة من عمرها ، عند ما احبت «لويس لوت» ، ابن احد عملاء ابيها .. وكان فتى يقاربها في السن - ان لم يكن اصغر قليلا - حيبا ، خجولا ، فكانت هى التى شجعت على تقبلها .. وفيما عدا القيلات ، كان حبهما عذريا ، بريئا ، يغلب عليه طابع رفاق اللعب في الطفولة .. ولكن «لويس» مالبث ان انتقل من بلدة (تونيان) ، وسرعان ما تيسبت الفتاة تعاهدهما على الزواج ، ودفعها افتنانها بجمالها الى محاولة تعرف اثره على الرجال .. وكان الى جوار «البيت المنعزل» - الذى عاشت فيه مع ابيها - دار مهجورة ، تفصل بينهما حديقة أهملت حتى تكاثفت نباتاتها وصارت اقرب الى الغابة ، مما اوحى الى «لويس» و «كاميل» ان يسميها «الغابة العذراء» .. وفى هذا البيت نزلت اسرة قس . وربطت الصداقة بين زوجة القس وبناتها الثلاث وبين «كاميل» .. ولاحظت زوجة القس ان شابا من اغنياء البلدة - يدعى «روكيكيه» - يهيم بكاميل ، فما زالت حتى جمعت بينهما ، على امل ان يتزوج الشاب جارتها الحسنة .. ولكن هذا كان خاضعا لسلطان امه ، التى هددته بحرمانه من الميراث ، فلم يلبث ان انصرف عن «كاميل» .. وجاء انصرافه هذا في عين الوقت الذى عقد فيه زواج «مارت» - ابنة القس - على

قس شاب ، فكادت « كاميل » تجن اسي ، وهي ترى ان غيرها ممن كن اقل منها جمالا ، يتزوجن دونها .

وعقب زفاف « مارت » ، رحلت أسرته جميعا عن البلدة ، في رحلة طويلة ، فخلفها في المنزل المجاور لدار الطبيب ، ضابط يدعى « جيدوم جياكوميتي » ، فتنه جمال « كاميل » فوثق صلات الصداقة مع الدكتور جوفر ، لتسنع له فرص لقائها .. وراح يفازلها في جراحة .. ثم جاءت ليلة تسلل فيها الى مخدعها ، وسطا على عفافها ..

وتوزعت الفتاة - في بادىء الامر - مشاعر مضطربة .. الهيام بالضابط الذي فتن بها ، والذي اخذ يخاطر في سبيل لقائها .. والمتعة الجنسية .. والخوف من ايها .. ثم قدر لهذا الخوف ان يتغلب على ما عدها ، يوم تأكدت من انها حبلى ! .. وما ان صارحت الضابط ، حتى راغ منها . وكادت « كاميل » تجن خوفا من ايها ، وسخطا على العاشق الفادر ، وحسرة على عفافها وحالها .. وفي تلك الاثناء ، عاد « لويس » - زميل الصبا - وقد مات والداه ، وورث ثروة عن خاله ، وجاء يحقق حلم صباه .. واستطاعت « كاميل » ان تغريه بان يتعجل الزواج ، وقد رأت في ذلك مخرجا لها من محنتها ..

وعقب الزواج ، رحلت « كاميل » مع « لويس » لقضاء شهر العسل في (نيس) ، حيث سبقهما الدكتور « روبير كلايس » ، زميل لويس في الدراسة .. وقضى العروسان فترة حافلة بلذائذ الحب .. وفي ذات صباح ، كانت « كاميل » تطالع صحيفة ، واذا بها تهتف فجأة : « يا الهى ! » ..

والآن .. تستطيع ان تتابع القصة

وفي أقل من لمح البصر ، كان «لويس» الى جانبها ، ويداه تشددان الضغط على ذراعيها اللتين جمدتا في الوضع الذي كانتا عليه .. وهتف في جزع :
 - مابك يا عزيزتى ؟ .. هل تتألين ؟ .. حدثينى !
 أرجوك !

ولكنها لم ترد ، بل راح صدرها يعلو وينخفض ، وقد جمدت عيناهما في محجريهما .
 وأمسك الرجل بالصحيفة ، التى كانت قد سقطت عند قدمى «كاميل» ، وأخذ يتصفح الاخبار التى قرأتها ، حتى وقفت عيناه عند هذه الكلمات :

أخبار (أنام) و (تونكين)

« وصل ما ينبئ بوفاة الضابط جياكوميتى ، الذى عين حديثا مساعدا للجنرال كورسى ، والذى أصيب بمرض (الديسنتاريا) بعد بضعة أيام من تسلمه مهام منصبه » .

ولم يزد الخبر على هذا .. وكان لويس قد سمع من الطبيب جوفر - فى (تونيان) - ذكر اسم الضابط « جياكوميتى » مرتين أو ثلاث مرات .. واذا بدأت كاميل تستعيد قواها ، سألتها : « اليس هو الرجل الذى كان يسكن المنزل المجاور لداركم ؟ » .. وأجابت بصوت واهن : « بلى .. أحسبه هو » .

والقى « لويس » الصحيفة من يده ، وتحول الى زوجته يسرى عنها ، ويهدىء من روعها ، وقد اشتد قلقه عليها ، حتى أنه طفى على كل تفكير كان يجب أن يساوره فيحمله على محاولة تحليل اضطرابها ، أو يثير دهشته مما ألم بها .. وظلت « كاميل » جالسة فى مكانها ، وقد ثبتت نظراتها

في الفضاء ، وكأنها تستجلى أشياء غير منظورة ، في أفق مجهول ، وقد اشتبكت أصابعها بأصابع لويس .. وكان في عينيها انفعال غريب ، وكأنما كانت ترى جثة « جياكوميتي » مسجاة على فراش المستشفى .. جثة الرجل الذي فاجأها وضماها بين ذراعيه واستمتع بجسدها قبل زواجها !

اذن ، فقد أغلقت الى الأبد هاتان العينان اللتان عرفتا أسرار جسمها قبل أن تصل اليه أي عينيْن أخريْن ! .. واذن فقد برد ذلك الفم الدافئ ، النهم ، الذي علمها فن التقبيل ! .. واذن فقد جمدت وتيبست هاتان اليَدان اللتان القيتا بها على الفراش - ذات ليلة - وعربدتا في جسدها !

وهرب الدم من قلب « كاميل » بعد أن قرأت النبا ، وشعرت بأن الموت قريب منها ، فارتعدت فرائصها ، والتصقت بزوجها وهي تقول : « آه ، ابق هنا ! .. ابق بقربي ! .. أرجوك ! »

وحملها « لويس » وأجلسها فوق ركبتيه ، فأخفت وجهها في صدره .. واذ ذلك فقط ، توقفت الرعدة التي كانت تسرى في جسمها .. ثم انفجرت من صدرها زفرات ونهنية باكية لم تصحبها دموع .. وراح لويس يقبل شعرها المشعث ، ثم أخذ يشم رائحة جسمها وهي ملتصقة به . وما لبث قريبا أن بعث الحرارة في جسمه ، فحملها وأجلسها على مقعد .. وكانا وحيدَيْن ، فركع الى جانبيها .. وبدأت الدموع تنساب من عينيها ، فراح يمحوها بشفتيه وهما تطوفان بوجهها بحثا عن شفتيها حتى عثرتا عليهما .. ولأول مرة عقب الزواج ، القى لويس شفتي زوجته باردتين ! .. كانتا أشد برودة من الأجسام الميتة .. ولم يكن هناك أشد أيلاما للنفس من هذا الأحساس ، ومع ذلك فتعد وجد

لويس ان قوة خفية اخذت تجذبه الى هاتين الشفتين الباردتين !.. ولما أدركت كاميل ما وراء هذه التصرفات منه، ابعده عنها بلذراعيها ، ومضت تصده :

— آه .. لا .. لا ! لا ! ليس الآن .. أرجوك ، اننى مريضة ، وتركها وقد امتلأ قلبه بالحزن ، واستبد به الالم ، كما يحدث لكل اولئك الذين تنحصر حياتهم فى حبهم !.. وخيل اليه انه قد فقد سعادته بسبب تلك النوبة العصبية المفاجئة، التى انتابت « كاميل » ، فجلس فى مقعده — وقد أسند يديه فوق ركبتيه — ونكس بصره الى الارض وقد غمرته نوبة من التفكير العميق .

اما كاميل ، فقد غشيها النعاس وهى دامعة العينين . وراح لويس يتأملها وهى نائمة ، فلم يملك أن يحول نظره عن جسدها الحبيب . وكانت أهدابها تختلج بحركة عصبية ، بينما انسدل شعرها الطويل على جانب من كتفها اليمنى .. وكانت نوبة الانفعال التى ابتابتها قد بعثت اللون الاحمر الى خديها .. وعلى احدى ذراعيها ، استند رأسها ، بينما تهالكت الذراع الاخرى الى جنبها ، وكأنها عدمت كل قدرة على الحركة .. وبدت يدها بديعة ، بضة ، متناسقة ، اغرت لويس بأن يقترب منها فيطبع عليها قبلة .. وكان نعاس « كاميل » خفيفا ، حتى أن تلك الحركة البسيطة نبهتها ، ففتحت عينيها ..

وكانت أعصابها قد هدأت ، فابتسمت — فى هذه الرقة لزوجها !

وانتهى اليوم دون أى حادث ، فقد خرجا لنزهة قصيرة ، ثم ذهبوا الى المسرح ، فشهدا فصلا من رواية « ريجوليتو » .. وعادا للنوم فى ساعة مبكرة ، وقد تجنبوا الحديث عن الخبر الذى اثار — فى الصباح — اضطرابا فى حياتهما الهادئة .. وكان الاعياء قد أنهك قواهما .

على أن « كاميل » استيقظت فجأة في بهيم الليل .. ولم يكن هناك أى صوت ، لا فى المنزل ، ولا فى الخارج ، ومع ذلك فقد خيل اليها أن حركة ما عكرت عليها نومها .. حركة من تلك الحركات التى يتوقع الانسان أن تعود ثانية ، إذا هو مكث فى فراشه ، وأرهف حواسه ، ممسكا عن اتفه اختلاجة ، اللهم الا خفقان قلبه !

ومدت يدها بحركة غريزية فلمست ذراع لويس ، فإذا ذلك الاتصال كاف - على بساطته - لأن يبعث الثقة الى نفسها .. ومرت دقيقة ، ثم أخرى .. ولم يكن هناك ما يتحرك ، حتى أنها شعرت تدريجيا بالهدوء يعود الى نفسها .. لا بد أنه حلم مزعج ، اوحى به الخبر المروع الذى قرأته فى الصباح ! ..



وفجأة اخذ جسمها يرتعش ، واختنقت فى حلقها صيحة الم طاع . فقد أحست بهزة قصيرة ، قوية ، صامتة ، أبعثت من جوفها ! ..

وتساقط العرق البارد على وجهها ، ووضعت راحتيها على بطنها .. المكان الذى تحركت فيه حياة غامضة جديدة .. وأخذت تنتظر مرة أخرى ! .. وما لبث أن عاودها الاحساس باحتكاك منتظم ، يكاد يكون مستمرا ، فى جوفها .. ثم شعرت بهزة ثانية ، فثالثة .. وكانت كل هزة جديدة اضعف من سابقتها ، وأبطأ حدوثا !

ثم انتهى كل شيء ، وظلت « كاميل » ساكنة بين أغطية فراشها .. تراقب الفجر وهو ينبثق ، ويطارد فلول الظلام فوق الجدران ، وقد استفرقت فى التفكير ..

فكرة واحدة جالت في رأس المرأة الصغيرة ، هي : « اننى ام »

انها ام ! .. ولكن امومتها لم تات عن الزوج النائم الى جانبها ، يتردد في اذنيها صوت تنفسه المنتظم .. وانما جاءت عن الرجل الآخر ، الذى مات بالامس ، والذى دنس شرفها ..

لقد ايقنت من ذلك ، على الرغم من جهلها . اذ كانت قد قرأت ، أثناء بحثها في كتب والدها الطبيب جوفر : « ان حركات البفل وهو في بطن امه ، تبدأ مع بداية الشهر الخامس » .

وهكذا كانت قد اصبحت اما منذ خمسة شهور .. منذ ضمها الضابط لأول مرة .. منذ تلك اللحظة التى اقلت بها الاقدار بين يديه كشيء معدوم الارادة .. اجل ، منذ ذلك الوقت اصبحت اما ! .. وها هي ذى ، فى الساعة التى يختفى فيها الضابط من الوجود ، تشعر بجنين يتحرك فى أحشائها ، كأنه يريد أن يثبت لها وجوده ، وأن يثبت لها أن موت الضابط لم يمحه من صفحة حياتها، وأن زلتها تقف لها بالمرصاد الى آخر العمر !

وظهر لها - فى ضوء الشفق - وجه الزوج النائم .. وجهه الجميل ، وعيناه المفلقتان .. هذا هو الرجل الذى خانت ، فبا لها من مجرمة آثمة ، لأنها تزوجته وهى غارقة فى بحار الشك ، ولم تشأ أن تنتظر حتى تبلغ شاطئ اليقين ! .. اما الآن ، فان الوقت قد فات ، ولم يعد فى امكانها أن تعود الى الوراء .. ان الحوادث هى التى تتحكم فى الموقف، وعليها أن تستعد لاحتمال البواقب مهما تكن ! وكان أول ما خطر ببالها ، ان قالت لنفسها : « لن أقول

شيئا ، فليست هناك أية علامة واضحة على جسمي ! ..
اجل ، لن أتكلم .. بل سأنتظر ! »

ولكنها ما لبثت أن رأت أنه كلما طال سكوتها ، ازداد
تعذر تعليل انتفاخ جسمها فيما بعد .. ولقد كان لويس
خليقا بأن يصدق ما قد تقوله له ، ولكن قلب المرأة لم
يطاوعها على الكذب ! .. واستبد بها الألم والحيرة . وفكرت
لحظة في إيقاف زوجها ، وفي الاعتراف له بكل شيء ، ولكن
التصرف كان كفيلا بالقضاء التام على سعادتها الى الأبد
.. وما كادت تفكر في انتهاء تلك السعادة ، حتى انهارت
ارادتها ، وقالت في نفسها : « لا بد من أن أكذب .. يجب ! »

وتحولت تحسب حسابا واضحا ، اضطربت له نفسها
اذ قالت : « بعد خمسة أشهر يولد الطفل .. ويمكن بمساعدة
طبيب ، أن يصدق لويس أن الطفل ولد قبل مواعده بشهرين ،
وكثيرا ما يحدث هذا » .

وامتلأت الغرفة بضوء النهار ، وقد زحف خلال النافذة .
ولكن لويس استمر في نومه ، نوما عميقا أشبه بنوم الاطفال ،
وقد ظهر الهدوء على وجهه الجميل . وأخذت « كاميل »
تأمل قسماته ، ففاض بها الإعجاب والحب ، وقالت في
نفسها : « ما أجمله ! .. كم أحبه ! » .. واستولت عليها
نوبة من تلك النوبات التي تدفع المرء الى أن يتفانى في الحب ،
ويقدم على كل تضحية من أجل الحبيب .. تلك النوبات
التي تقترن بالحب الحقيقي عند المرأة .. وقالت لنفسها :
كيف تخونه وهو الذي أعاد اليها السعادة ، بل الشرف ؟ ..

أية جريمة هذه ؟ .. ومع ذلك ، فإن الكذب هو ثمن
المستقبل الآمون ، وهو الضمان لدوام حبهما !

وعذبتها الحيرة .. هل تسكت فتخذه ، وتخون ثقته ؟
 .. أو تتكلم فتقضى على سعادته وحبه ، قبل أن تقضى على
 سعادتها وحبها هي ؟ .. وكان لابد لها من أن تستقر على
 رأى .. واقتربت شفتاها من عنق زوجها النائم ، ثم
 التصقتا به ، وطبعتا قبلة صادقة .. واستيقظ « لويس »
 على هذه الحركة الناعمة ، الحبيبة ، ففتح عينيه ، ومكث
 ساكنا برهة ، يراقب « كاميل » ويتأملها . فقد كانت
 « كاميل » - بالنسبة له - مصدر جاذبية تتجدد في كل
 يوم .. واحتواها بين ذراعيه ، فالتصقت به ، ودفنت وجهها
 في صدره ، لا تجرؤ على أن ترفع إليه بصرها ..

وفجأة ، أحس لويس بدموعها تجري دافئة على صدره
 .. وجزع من أجلها ، وتناول رأسها بين يديه ، واضطرها
 الى أن ترفع وجهها اليه .. وكانت عينها السوداوان
 تسبحان في الدموع ، فتمتم قائلا : « اتبكين يا كاميل ؟ ..
 لماذا تبكين ؟ .. أنك تخفين عني شيئا ، فتكلمي يا كنزى !
 .. أرجوك ، تكلمي ! »

ونظرت اليه ، فاضاءت في عينيها - المخلصتين بالدموع -
 ابتسامة عابرة ، شبيهة بشمس بعيدة تضيء الأفق وهو
 يبرز تحت سيول الأمطار . وقالت : « أصبت .. أن لدى
 شيئا أريد أن أذكره لك ، ولكنى - كما ترى - لا أجرؤ على
 ذلك ! » .. ولم تبدل جهدا أو تكلفا وهي تقول ذلك ..
 قائلة بتلك المقدرة على الكذب التى تملكها كل امرأة عاشقة
 تريد أن تدافع عن حبها .. وابتعثت الكلمات بلهجة أدرك
 معها لويس - من تلقاء نفسه - كل ما لم تكن تجرؤ على
 ذكره . فأشرق وجهه ، وهتف : « هل أصبحت أما ؟ »
 وعادت تخفى وجهها في صدره ، وقد علت أساريرها حمرة

الفتاة الطاهرة البريئة ، ثم همست في أذنه قائلة : « آه ..
 أننى أحبك ! »

ولم يجد كلاً ما مناسباً بوجهه إليها ، فأخذ يطيل النظر
 الى جسمها ، وهو كالأيكم لفرط سعادته .. وخيل اليه
 أن الاعتراف الذى سمعه منها قد فتح صفحة جديدة في
 غرامه . وما لبث أن أخذ يدي « كاميل » وطفق يقلبهما في
 صمت ، وهو ممثلىء احتراماً لامومة زوجته .. وسبح فكره
 في عالم السعادة الجديدة ، وقد امتلاً فخراً لأنه بهذا الحدث
 قد أنشأ اسرة .. وأستغرق يتأمل ذلك العمل العجيب
 الذى تقوم به الطبيعة ، دون أن يكون لارادة العاشقين أى
 يد فيه .. لقد كانت الطبيعة تعمل على في صمت وسكون ،
 بينما هما يتبادلان الحب . وكانت دائبة السعى للوصول
 الى غايتها ، عن طريق العناق والقبلات التى كانا يتمتعان
 بها .. وها هو ذا حبهما يخلق لحماً ودماً .. وها هى ذى
 حياة جديدة تتولد من عصير قبلاتهما !

اما « كاميل » ، فانه لم تكد تطمئن الى الافضاء باعترافها ،
 والى الخلاص من مأزقها ، حتى بدأت تشعر بالالام لانها
 استطاعت أن تخدع زوجها بهذه السرعة والسهولة .. وكانت
 الثقة التى ابداهها « لويس » تعذيبها ايما عذاب ، لا سيما
 وقد راحت تقرأ في عينيه آيات العبادة والاحترام ، التى
 بعثها في نفسه ادراكه لامومتها .. وخيل اليها ان الظروف
 كانت تحيل هذه العبادة ، وذلك الاحترام ، الى شيء قضيع ،
 يناقض الطبيعة وقوانينها ، فشعرت - مرة أخرى - برغبة
 طافية في أن تصيح به : « اننى اكذب ! اكذب ! .. لقد
 خنتك ، فأقتلنى ! » .. ولكن اللجين انتصر على هذه الرغبة
 النبيلة العابرة ، فقالت لنفسها تبرر مسلكها : « انما اكذب
 من أجل سعادته .. من أجل الخير . افلست أحبه ؟ »

ولاح لها ذلك التعليل معقولا ، الى درجة انها خرجت من تلك التجربة الاولى وقد ازدادت تصميما على الكذب . غير انه كانت هناك تجربة أخرى تنتظرها . . تجربة لم تكن تتوقعها . فقد خرجا - عقب تناول طعام الافطار - للنزهة في الحدائق . واذ لاحظ لويس اضطرابها ، جلس الى جانبها . . ولم يكن قد تكلم حتى ذلك الوقت ، فلم يلبث أن قال :

- اسمعى ما اقول ، وسامحيني ! . . اننى لا اريد أن ازعجك أو اخيفك يا غرامى ، ولكنى أصارحك بأننى أشعر بالخوف وأخشى من وقوع حادث ما . . واعتقد أن من الخطر أن نساfer الى ايطاليا وانت على هذه الحال ، ولذا فلا بد لى من أن اعرف مبلغ احتمالك لمتاعب السفر ، وارجو أن توافقى على أن تستشيرى طبيبا . ولكن . . ماذا أصابك ؟

كان وجه « كاميل » قد شحب عند ما سمعت ذكر الطبيب . . كيف حدث أنها لم تفكر فى ذلك ؟ . . الطبيب ؟! لابد أن يكون روبير كلايس ! . . وادركت فى الحال أن صرح اكاذيبها الضعيف سوف ينهار فى لحظة واحدة ، فهمست بصوت متحشرج : « اواه ، لا ! . . لست اريد طبيبا . . ارجوك ! »

وتشبثت بمقعدها حتى لا تقع . . ولم يدهش لويس لذلك ، فقد حدثه روبير كلايس - أكثر من مرة - عن شدة معارضة بعض النساء للفحص الطبى ، بدافع من الحياء ، فرأى لويس فى اضطراب زوجته نوعا من ذلك الحياء ، الى جانب أنه بدا متمشيا مع الانفعال الذى يلزم المرأة فى مرحلة الحمل .

وحاول أن يهدئ روعها ، فقال : « مم تخافين يا عزيزتى ؟ . . انها زيارة قصيرة لروبير ، وهذا كل ما هنالك ! . . وانك لتعرفين صواب حكم صديقنا . لن يكون هناك ما يؤلم . الا

تثقين في ؟ » .. ولكن كاميل عادت تقول ، وهي تبكى :
« كلا ! لا أريد طبيبا .. لا أريد طبيبا ! »

ولم يلح لويس كثيرا ، إلا أنه لم يغير رأيه ، واعتبر نفسه
أثما إذا أجابها إلى ما تريد من عدم استشارة الطبيب . وكان
يعلم كتمان صديقه للسر ، كما كان يعلم أنه نجح في اكتساب
ثقة كثيرات من النساء ، فلم يخفق إلا في ظروف معينة ..
وكثيرا ما سمعه يقول : « يكفى في هذه الحالات أن تلقى
بعض أسئلة على المرأة ، وأن تجيبك عن أسئلتك بصدق ،
حتى تدرك حقيقة حالتها بالضبط .. أما الباقي فامر
بسيط ! »

وفي تلك الاثناء كانت كاميل قد بدأت تستعيد ارادتها ،
فأقسمت ألا تبوح بسرها قط ، ولو كلفها الكتمان حياتها .
ولما استعادت هدوءها لاحظت أن زوجها لا يزال قلقا ،
فحاولت أن تحول افكاره ، واقتربت منه ، وأخذت تضمه
اليها في شغف عظيم كما اعتادت أن تفعل في أيام الزواج الاولى
.. ولكن لويس راح يحاول أن يبغدها عنه بلطف ، وهو يبادلها
القبلات .. وأدركت - في شيء من الكمد والفيرة - أن عاطفة
جديدة قد بدأت تنسيه عاطفته نحوها . وقد سبب موقفه
هذا جرحا في قلبها ، فشعرت - في شيء من الألم - أن
المخلوق الجديد الذي كانت تحمله ، قد بدأ يحرمها من الحب
الوحيد الذي كانت ترى أنها تستحق أن تحسد عليه ..
حب لويس . فقد خيل اليها أن الحدث الذي دب في
أحشائها ، قد صرف لويس عن اشتهاؤها جمالها !



وعلا بواصلان نزهتهما .. وفجأة ، قابلا روبير كلايس ،
فشعرت كاميل بحقد شديد نحو ذلك الشاب الذي اعتادت

أن تهرب دائما من نظراته النافذة .. لقد كان عدوها، وكان الأداة التي توشك أن تكشف النقاب عن أسرارها .. ولما ساروا بضغ خطوات معا ، اعتذرت « كاميل » بتعبها وجلست على مقعد . أما لويس - الذي كان منشغلا بالتحدث الى روبير - فقد استمر في سيره الى جانب صديقه ..

وجلست « كاميل » تعبت في الرمل بطرف مظلتها ، وهي تنظر الى الرجلين وقد أوشكا على الوصول الى نهاية المتنزه .. ولما عادا ومرا أمامها ، القى عليها لويس نظرة حب رقيقة ، لم تلمحها هي ، اذ شرد بصرها وقد راحت الأفكار تتتابع في مخيلتها ، والرؤى تراود عينيها .. كم من حوادث تعاقبت في الأربع والعشرين ساعة الماضية ! .. عرفت نبا وفاة الرجل الذي عبت بها وخانها ، ثم تأكدت من أنها أصبحت أما .. ولقد عرف لويس أمر حملها ، وقد كانت تعمل لذلك الف حساب .. وكان خطورة هذه الحوادث وسرعتها قد سببت لها نوعا من الغياء .. وراحت تسأل نفسها : على من تعتمد في هذه الظروف الحرجة ؟ .. ومن تستشير ؟ .. آواه ، يا للتعاسة ! .. لم يكن هناك معين ولا ناصح .. كانت معدومة القوة ، جد جاهلة ، وجد ضعيفة .. ان المرأة - في أمثال هذه الازمات - تلجأ الى الصلاة ، فتجد فيها الشجاعة والعزاء الوقتيين ، كما يحدث للمريض عندما يتناول شرابا منعشا يسترد به بعض قوته .. ولكن كاميل لم تكن تعرف الصلاة !

وعاد اليها لويس مضطجعا صديقه . وقال لها : « لقد قبل روبير - يا حبيبتي - أن يعود معنا الى المنزل لتناول الغداء » .

ولم تجرؤ على البحث عن ملجأ تهرب اليه فرارا من نظرات الطبيب ، وقد خيل اليها أن سرها مكتوب على

جبينها ، وان روبير يقرأه بوضوح .. وقال لها هذا الأخير :
« عسى ألا أزعجك بحضورى ، يا سيدتى العزيزة ؟ » .
فتمتت قائلة : « بل أن حضورك يسرنا ! »

ولقد أدركت جيدا أن لويس يريد أن يرتب مقابلة خاصة
بينها وبين الطبيب . وهذا ماحدث فعلا .. فقد عادوا الى
المنزل ، وبعد أن انتهوا من تناول الطعام ، سادهم الصمت
فترة ، ثم لاحظ لويس أن سجائره قد نفذت ، فنهض
قائلا : « لقد نسيت أن اشتري بعض السجائر ، ولا يزال
في الوقت متسع لشرائها . فهل تسمحين لى يا كاميل أن
أذهب .. سأتركك مع روبير ! » .. وابتسم روبير .
وحاولت كاميل أن تعترض ، فقالت :

« هل تخرج بنفسك ل شراء السجائر ؟ .. مامعنى هذا ؟
.. ان الخادم جان موجود ، فلم لا ترسله ؟
— وكيف يتسنى للخادم أن يختار السجائر التى تروق
لى ؟ .. اننى لن أتأخر ، وسأعود بعد خمس دقائق على
الأكثر . »

وإذا انفرد روبير بكاميل ، قال لها : « لكم أنا آسف
لازعاجك يا سيدتى ، ولكنى أستجيب لرغبة زوجك .. ولا
ريب أنك تعرفين لماذا تركنا وحدنا » . فأجابت بضعف :
« نعم ، ولكنى لست فى حاجة الى ذلك .. فلست أعانى
البتة من أى شئ ! » .. وأعاد روبير الكرة ، قائلا : « هذا
حقيقى ، ولكن لويس يحبك ، وهو محق فى قلقه على من
يجب .. وقد طلب منى أن أطمئنه عن حالك ، وليس فى
ذلك ما يؤاخذ عليه . فان حالة الحمل عند المرأة ، ووجود
جنين فى أحشائها ، حالة مرضية دقيقة ، ولو كانت هذه
المرأة مثلك .. اعنى أن لها من قوة بنيتها ما يساعدها على
احتمال التجربة .. اذ لابد من احاطتها بكثير من العناية ! »

— ولكنى لا اعانى من شيء مطلقا .. اؤكد لك اننى فى احسن صحة ..
وبدت فى اهداب عينى روبر حركة بسيطة ، نمت عن نفاذ الصبر . ولكنه كبح مشاعره ، وقال : « أرجو يا سيديتى الا تجعلى المهمة التى قبلت القيام بها — بدافع من صداقتى لزوجك — صعبة .. واعيد على مسامعك انه لا ينبغي أن تخافى شيئا . فهل لك أن تجيبى عن أسئلتى فقط ؟ .. هل لك أن تذكرى لى ما هى الاعراض التى جعلتك تعتقدين انك اصبحت اما ؟ »

ولم تجب كاميل ، بل حافظت على صمتها الشبيه بفضب الاطفال ، وهى تقول فى نفسها : « انتهى كل شيء ! .. لقد افترض امرى ! » .. ولم يلبث جدها — الذى احتمل كل عناء الايام الاخيرة — ان انهار فجأة ، فانفجرت تبكى بدموع حارة .. وكان « روبر » — طيلة الوقت — يتأملها باهتمام ، ثم نهض عن مقعده ، وحاول ان يقترب منها .. ولعلها ظنت انه سيسعمل معها العنف ، فقد بسطت يديها الى الامام ، وهى تصرخ فى جزع : « لا .. لا اريد ! »



على ان يديها ارتختا فجأة ، وتدلنا الى جانبيها .. ثم نهالكت فى مقعدها ، وهى ترسل انينا واهنا .. وكان الطبيب يعرف تماما هذه الظاهرة الفريزية ، التى تنتاب المرأة عندما تحمل لأول مرة ، فجلس يتفرس فيها — فى تساؤل صامت — وهى غائصة فى مقعدها . ثم اومضت عيناه ببريق فضح ماكان يجول بخاطره . وادركت « كاميل » ذلك ، فأيقنت من انه قد قضى عليها بالهلاك .. وأوحى اليها الشعور بالخطر الداهم ، بأن تسلك الطريق الوحيدة التى رأت انها قد تؤدي بها الى النجاة . فاذا بها تنهض واقفة ،

وتقول والكلمات تتعثر على شفيتها ، وكأنها تجد عناء في الانطلاق :

— انك رجل شريف ، الست كذلك ياسيدى ؟ .. حسنا ،
افنى الجا إليك ! .. اننى واثقة من أن هناك جنينا في
أحشائي .. ولكن هذا الجنين ليس من زوجى .. ! تسمعنى ؟ !
.. وها هى ذى حياتى بين يديك ، فإذا أردت أن تقتلنا
نحن الاثنين ، فلا تردد فى افشاء سرى !

وكان روبير يحب لويس حب الاب لابنه ، لا الصديق
لصديقه الذى يماثله سنا . فما ان سمع قولها ، حتى بدرت
منه حركة تنب عن الغضب .. واندفع نحو كاميل .. ولم
يجد غير هذه الكلمات يوجهها اليها : « أيتها الشقية ! لماذا
فعلت ذلك ؟ »

وشعرت بشدة الرعب ، حتى لقد أسفت على انها تكلمت
وامترفت . وكادت تصاب بالجنون بعد أن أدركت أن سرها
أصبح معروفا لدى هذا الرجل .. وتمتمت وهى تلقى بنفسها
عند قدميه ، وقد فاضت دموعها كالسيل : « آواه .. اننى
أرجوك .. اتوسل إليك ألا تذكر شيئا للويس .. فلماذا
يهيمك أنت من ذلك ؟ .. انك لن تلبث أن ترحل عنا ، وقد
لا تراثا — بعد ذلك — الى الأبد ، فلماذا نحرمان من السعادة ؟
.. أن لويس لا يعرف شيئا ، وأنا أحبه كما ترى ، بل أنا
أعنده ! .. لقد حدث كل هذا قبل الزواج ، وقبل أن أرى
لويس بعد غيابيه الطويل .. لقد وقع ذلك منذ أربعة أشهر ،
وكان سببه وغد تعس اغتصبني عنوة .. ولقد مات ! ..
هل عرفت كل شيء ؟ »

وظلت عند قدمي الشاب — الذى عاد الى مقعده — وهى
ترتعد ، والدموع تنهمر من عينيها .. وانبعث وقع قدمين ،
فأسرع روبير بالابتعاد عنها ، وهو يقول : « أسكتى ! .. خذى
جذرك ، فقد عاد زوجك ! » .. واستولى عليها الذعر ،

فأسرعت تلوذ بالفرفة المجاورة .. ثم سمعت الصديقين وهما يتحادثان بصوت خافت ..

ترى ماذا كانا يقولان ؟ .. لا ريب أن روبير كان يقص عليه التفاصيل .. ترى هل كان يوسعه أن يخفى الحقيقة عن الرجل الذى يحبه ؟ .. هل يخون ثقة لويس من أجل كاميل ؟ .. وشعرت للمرة الاولى - منذ بدأت كل تلك التجارب القاسية - بالرغبة فى الموت ، والموت فوراً دون إبطاء .. واقتربت من النافذة ، وكانت فى الطابق الثالث ، وتطل على الساحة الداخلية للمنزل .. ودقت الساعة - اذ ذاك - مؤذنة بالواحدة بعد الظهر ، والشمس تشع الحرارة فى الجو .. ورات الخدم يروحون ويحيئون - فى الساحة - وقد دقت حجومهم لبعده المسافة بينها وبينهم .. وكانت نوافذ المبنى مفتوحة ، وقد أسدلت عليها الستائر .. وهتفت كاميل لنفسها : « لكم اود أن أموت .. ان القى بنفسى من هنا ! »

وخلف باب الحجرة الموصد ، كان الحديث لا يزال دائراً بين الصديقين .. وكان روبير هو الذى يتكلم - معظم الوقت - وقد راح يرفع صوته بين حين وآخر .. وقالت كاميل فى نفسها : « آواه ! .. انه يعرف الآن كل شيء ! » وكانت الساحة قد خلت من الناس ، فى تلك الاثناء .. وهبت نسمة من الهواء الطليل على ستائر النوافذ فداعبت ، وعلى آثار الدموع فى عيني كاميل فبخرتها .. وبشت فى المسكنة شيئاً من الانتعاش ، فاذا بها تحس بكل ما للحياة من روعة وجمال وجاذبية .. وملأت صدرها بالهواء المنعش ، فدكت رغبتها فى الحياة ، وفى رؤية الاشجار ، وفى الكلام ، وفى الارتقاء بين ذراعى انسان تحبه ، وفى الاستمتاع بالزهو بما كانت عليه من جمال ! .. ومع ذلك تمتعت شفتها مرة أخرى : « ليتنى أموت ! »



وفتح باب الفرفة في تلك اللحظة ، وسمعت صوتا يهتف : « كاميل ، يا حبيبتي .. أين أنت ؟ » .. وكان صوت لويس ، ومع أنها لم تر صاحب الصوت ، اذ كانت تقف وراء ستائر النافذة، الا انها تبينت نبرات اللطف والحب المألوفة : .. وخطر لها سؤال ، كاد وجيب قلبها ان يقف انفعالا من أجله ، وارتقابا لجوابه : ألم يعرف شيئا بعد ؟ وكفت عن النظر الى الفراغ ، وشعرت برغبة عظيمة تدفعها الى رؤية زوجها ، فبرزت من وراء الستائر ، ووقفت ساكنة لا تتحرك ، ولا تجرؤ على التقدم .. واسرع اليها ، فتناولها بين ذراعيه ، ووضع فمه طويلا على جبينها ، وعلى عينها ، ثم شفتيها . وقال :

— يا حبيبتي .. يا زوجتي العزيزة ، لكم أحبك ! .. سامحيني اذ لجأت الى روبر ، فلعلك رأيت أن هذا كان ضروريا .. والآن ، هاأنذا قد شعرت بالطمأنينة ياكنزى ! .. وانك لترين ان المسألة كانت في غاية البساطة !

والتصقت به وهي لا تعي — بل لا تكاد تسمع بوضوح — ما كان يقول . ولكنها كاثت تدرك شيئا واحدا ، هو أنه يتحدثها بنحب ، وأنه يجهل كل شيء عن سرها .. وتمتمت في وهن : « وأين صديقك ؟ » . فأجاب : « لقد انصرف لأنه مسافر .. سيتغيب عن (نيس) اليوم ، ولكنه سيعود في القد ! .. أما نحن فلن نبقى طويلا هنا » .

وسرت — في أول الامر — لفكرة السفر .. فان تلك المدينة التي قرأت فيها نبأ وفاة « جياكوميتي » ، وذلك الفراش الذي أحست فيه بأولى حركات الجنين في أحشائها ، وتلك الفرفة التي تمكن فيها روبر كلايس من انتزاع سرها ، وتلك الساحة التي كان يغمرها ضوء الشمس عندما شعرت

باليأس ، وكادت تقدم على الانتحار .. كل هذه الأشياء كانت تبعث الرعب في نفسها ، فتمنت لو تمكنت من أن تهرب منها دون إبطاء ، وترحل عنها في الحال .. وقالت متسائلة : « والى أين نذهب ؟ .. الى ايطاليا ؟ » . فhez لويس رأسه ، وقال : « لا فان الأسفار لا تناسب حالتك » ، ويجب أن تتجنبى كل ما يسبب لك التعب .. لقد وجدت روبير قلقا مترددا بعض الشيء ، اثناء تشخيصه لحالتك ، مع انه شديد الثقة والاعتداد بنفسه وعلمه .

— أوكد لك اننى لا اشعر البتة بأى تعب او اعياء !

— ان المرأة التى تحمل جنينا فى أحشائها ، تعتبر فى حكم المريضة ، وقد لا نجد فى بعض الفنادق — التى سننزل بها — ما نحتاجين اليه من وسائل الراحة والعناية ، او قد لانجد طبيبا يمكن أن نستشيريه فى حالة الضرورة ، وليس فى امكاننا ان نطلب من روبير أن يصحبنا فى سفرنا .

— لا !.. حقا .. فماذا نصنع اذن ؟

— لاأرى أفضل من العودة الى (تونيان) ، ولا بد أن يكون كل شيء قد أعد الآن لنزولنا هناك ..

— الى تونيان ؟ ولماذا ؟ .. اننى اشعر بسعادة عظيمة

ونحن وحدنا .. معا !

كانت تعرف أن العودة الى تونيان معناها التعرض لفحص والدها الطبى ، ومعناها انهيار كل أكاذيبها ! .. ولكن لويس لم يكن على بينة من هذا ، فعجب لممانعتها فى العودة وقد كان يتوقع أن تكون مشوقة الى تونيان .. ورمى كاميل بتلك النظرة المرتابة ، التى كانت تخشاها ، وقال : « ولماذا لا تعود الى تونيان ؟ .. الا ترغبين فى رؤية والدك ؟ .. انه احسن طبيب يمكن أن يعنى بك !.. اننى اشعر من نحوه — ونحو روبير — بثقة لاتداخلنى نحو غيرهما من الاطباء . هل لديك سبب آخر للاعتراض يا عزيزتي ؟ »

وفي هذه المرة ، خافت كاميل أن تثير شبهاته وشكوكه ، فقد كانت الدهشة المرتسمة على وجهه تبعث الرعب الى نفسها . فقالت وهي تمسك بيده وتضعها على خدها ، كما اعتادت أن تفعل في كثير من الاحيان : « هذا صحيح ، وأنت على حق .. سأكون على استعداد للسفر متى شئت ! »



وقرراً السفر بعد ثلاثة أيام .. وبدت تصرفات روبير - في هذه الفترة - غريبة في نظر لويس . فقد بعث ببرقية يعتذر فيها عن عدم تمكنه من العودة الى (نيس) - حسب وعده - متعللاً بحالة « لوسى » - خليلته - الصحية . ورد عليه لويس في الحال ، ليخبره بعزمه على مفادرة (نيس) ، وألح عليه لكي يحضر فيقضى معهما الليلة الأخيرة في تلك المدينة .. ولكن روبير كرر التعلل بحالة « لوسى » .

أما الحقيقة ، فهي انه شعر بعد الصدمة التي تلقاها - على اثر اعتراف كاميل - بأنه في حالة ماسة الى الانفراد بنفسه ليتدبر الامر .. ومهما يقل رجال علم الاخلاق عن الضمير ، فان نظرياتهم لا تمنع من القول بأن صوته يصبح أقل ارتفاعاً ، وحديثه أقل وضوحاً ، حين تشتد حاجة الانسان اليه والى سماع رايه .. وراح الدكتور روبير يسائل نفسه : « ماذا يجب أن أصنع ؟ .. لقد استجبت لرغبة هذه المرأة ، وخدمت لويس بتصرف يكاد يكون غريباً . ذبل هذا من حقى ؟ .. ومن الذى اعطانى هذا الحق ؟ .. أهو سر المهنة ؟ .. ليس سر المهنة الا اصطلاح اتفقت عليه الجماعة ، ويمكن أن اتخلى عنه كلما وجدته يتعارض مع حكمى الخاص .. أم انه احترام السر الذى اعترفت به المرأة بملء ارادتها ؟ .. ولكنها لم تعترف الا لانها شعرت

بنفسها عديمة الحيلة ، عاجزة عن أن تخفى عنى الحقيقة ! ..
 لا ، أن لى تمام الحق فى أزاحة الستار عن كل شيء ، إذا
 راق لى أن أفعل ذلك .. ولكن ، هل من واجبى أن أفعل ؟
 « اننى إذا أمسكت عن الكلام ، كنت مشتركاً مع كاميل
 فى الاساءة الى لويس ، وفى خداعه ، على الرغم من تلك الثقة
 التى يولبنى اياها .. ولا ريب فى أن هذا مما تعافه نفسى ..
 ولكنى اسئ الىه وأخدعه لئى لا أقتله .. هذه هى حجتى !
 .. أن هذه المرأة هى حياته كلها ، وهى فوق كل شيء تحبه ،
 فهذا مما لا يقبل جدلاً ! .. وهو إذا استمر على جهله بالحقيقة ،
 عاش سعيداً جداً الى جانبها .. افليس القضاء على سعادة
 انسانية جريمة أقطع من جريمة الكذب ؟ » ..

وظل الطبيب يومين منفرداً بنفسه ، يدرس الموقف كأنه
 مهندس يبحث مسألة فنية دقيقة . وما لبث أن ذهب الى
 (نيس) - فى اليوم الثالث - وقد استقر على رأى ، وبدأ
 هادئ المظهر الى درجة كبيرة .. فلما التقى بلويس ، أخذ
 يشرح له أسباب غيابه فى اليومين السابقين قائلاً : « لقد
 كانت لوسى تتألم من مرضها ، وكذلك كانت تشكو لأننى
 أتركها وحدها كل يوم تقريباً ! »

وكان الطعام الاخير الذى تناوله الثلاثة معاً ، تسوده
 روح المرح . وتمكن روبير فى النهاية من الاختلاء بكاميل
 لبضع لحظات ، فقال لها فى شيء من الصرامة : « لقد شغلت
 بالتفكير فى الامر - ياسيدتى - منذ مقابلتنا الاخيرة ، وأرجو
 أن تعتقدى أنه لولا الخطر الذى يتهدد حياة لويس ، لما
 منعنى أى سبب عن أن أكشف له الحقيقة .. ولكنك أصبت ،
 حين قلت أن المسألة تتعلق بحياته .. على اننى أود - قبل
 كل شيء - أن أتأكد من أنك قد أخذت على غرة ، حين اعتمدت
 عليك ، وأن حبك لزوجك حب حقيقى ! »

فاجابت المسكينة : « تسألني اذا كنت احبه ؟ .. او اه ،
اتنى لأفضل الموت فى هذه اللحظة ، على ان أعرف انه يشقى
.. اليس هناك وسيلة للموت ، ميتة تبدو للناس طبيعية ؟ »
وتأثر روبر من الاخلاص الذى كان يلمسه فى كلماتها
فقال لها :

— كلا ، يجب ان لا تموتى .. كل زلة يرتكبها الانسان
يمكن ان يكفر عنها ، وعليك ان تمتثلنى لما أمرك به . فهل
هناك من يعرف بما وقع ، غيرنا نحن الاثنان ؟
— لا ! ليس هناك غيرنا .. فقط .

— حسنا ، اذا وصلت الى (تونيان) فعليك ان تحلدى
ما استطعت ، وان تتحاشى الظهور كثيرا امام والدك ، لانه قد
يدرك الحقيقة من عدة علامات خارجية وحركات لا يفهمها
غيرنا نحن الاطباء .. لقد أقنعت لويس بانك غير معرضة
لأية اخطار ، وان حالتك طبيعية ، وليس من الضرورى ان
يعرضك للفحص الطبى من جديد . ولذلك تستطيعين ان
تطمئنى من ناحيته .. ولكن تبقى اللحظة الرهيبة الدقيقة،
لحظة الوضع .. فهل يمكن ان تذكرى لى متى بدا الجنين
يتكون فى احشائك ؟

— منذ اربعة اشهر ونصف ، على ما اعتقد ا

— اذا كان الامر كذلك ، فسيتم الوضع حوالى شهر
ابريل ، أو مايو ، ولهذا سأنظم وقتى بحيث أتمكن من قضاء
بضعة أسابيع بمدينة (تونيان) فى تلك الفترة .. ولن يكون
غريبا ان اتولى الاشراف على عملية الوضع . وما دام لويس
يثق فى ثقة مطلقة فاننى أرجو أن أتمكن من اقناعه بأن الجنين
جاء مبكرا .. ولكننى — منذ اليوم الى ان يحين ذلك الوقت —
لن أستطيع رؤيتك ، ولا أخفى منك اننى سأتألم فى كل لحظة
لأننى كذبت على صديقى ، ولكن .. اذا شعرت بالحاجة الى ،
فاكتبى لى ، وسألبى طلبك ، وأجىء اليك .. اعدك بذلك ؛

وساسافر - بعد يومين او ثلاثة - الى ايطاليا فاكتبى اذا
 اردت بعنوان : « شارع فريدلند ، رقم (٦١) بباريس »
 وسيحول الخطاب الى اينما اكون ..
 وامسكت المرأة بيدي روبير ، وقبل ان يتمكن من سحبهما ،
 رفعتهما الى شفتيها وقبلتهما ..
 وبعد ساعات ، كان لويس وكاميل قد غادرا مدينة
 (نيس) .

- ٣ -

- ولكن ارجو يا والدى الاتمس « الغابة العذراء » بسوء ،
 او تغير معالمها !

كان الدكتور جوفر قد احترم هذه الرغبة التى ابداهها
 « لويس » ، وهو يطل من نافذة القطار ، فى اللحظة التى
 كان يغادر فيها (تونيان) مع عروسه ، فى طريقهما الى
 (نيس) .. ولكن الحشائش بدأت تتكاثر ، بعد ان مر
 صيف كامل وخريف كامل ، واخذت ممرات الحديقة فى
 الاختفاء ، كما بدأت الاغصان تتشابك فى اعلى الاشجار .

وفى اليوم الذى وصلت فيه كاميل الى (تونيان) مع زوجها ،
 كان المطر يتساقط بشدة ، فاخذ الزوجان يتأملان المدينة
 الحزينة ، الضباب المتكاثف فوق النهر ، وهما يجلسان فى
 غرفة الطعام .. ما أطول الاعوام التى مرت منذ كانا طفلين
 يلعبان فى الحديقة ، فتبلل أمطار الخريف ملابسهما كما
 تبلل الغابة العذراء .. لقد كانا يسرعان - اذ ذاك - الى
 الاحتماء بغرف المنزل نفسه - الغرف التى كانت مهجورة اذ
 ذاك - وهما يضحكان ، والمياه تقطر من ثيابهما .. أما اليوم ،
 وقد أصبح كل منهما ملكا للآخر لا يكاد يفرق عنه ، فقد
 اخذا يستعيدان الماضى وهما يذكران له فضله فى جمع

شملهما .. وتصاعدت آهة ارتياح من قلبيهما الى شفاههما، ثم تبادلوا قبلة هادئة رزينة، أمام تلك الطبيعة المنهمرة الدموع ! آه ! .. كم كان لذيذا أن تستمر الحياة الساكنة في المنزل الجديد ! .. لقد كانا أشبه بالطيور الرحالة حين تلتقي عند زاوية جدار ، أو فوق مكان مرتفع ، ثم تبدأ في بناء عشها من جديد ! .. آه ، كم كان لذيذا أن تغلق الأبواب على السعادة المشتركة ، عندما تشتبك الأيدي - بالقرب من النار التي توشك أن تخبث - وتقترب الأقدام بعضها من بعض ، وينظر كل من الحبيبين في عيني الآخر ، وهما يفكران في المستقبل ، وقد هجع أهل المنزل ، وساد السكون في الداخل ، لا يعكره سوى استمرار صوت سقوط الأمطار وصوت أغصان الأشجار وهي تتحرك بفعل الرياح ، في الخارج .

وطابت لهما الحياة الجديدة .. وكانا - في كل صباح - يهرعان لتقبيل الطبيب الشيخ المقيم في المنزل المجاور ، عندما يلتقط عصاه ويستعد للخروج .. وبين أحضان ذلك السائيم والهدوء ، كانت المدينة مستكنة ، لاتأبه لهما ولا تهتم بهما .. وكانا يقابلان أحيانا بعض الأصدقاء ، فيتحدثان عنهم في المساء .. وتقول كاميل : « أليست مارت بدبعة ؟ .. انها بسيطة ، سعيدة بمركزها المتواضع الى درجة كبيرة ، مع أنها كانت تحلم بمستقبل سياسي عظيم لزوجها ! » .. تقول لويس وهو يداعب أصابع زوجته : « ان مارت محقة في قناعتها يا حبيبتي ، اذ ما الذي تجنيه لو أنها أثارت روح الطمع في نفس زوجها دلكومب ؟ .. يجب ان ينسى الانسان المال اذا حصل على السعادة .. هل تظنين أنني أحلم الآن بالشهرة ، كما كنت أحلم بها أحيانا في فترة الدراسة ؟ .. أتد شرعت - اذ ذاك - في وضع كتاب تاريخ فلورنسا ، ثم أهملته بعد ذلك .. » !

وتنحني كاميل على عنقه لكي تطبع قبلة طويلة، شكرا له على تلك الكلمات ..

كانت سعيدة حقا هي الأخرى، فقد وضعت حياتها كزوجة محبوبة ستارا أخفى كل الحوادث المروعة التي مرت بها ، كما تخفى مياه البركة جثة ميت استقرت في القاع ..
 بهذه القدرة القريبة الفاتكة على النسيان ، يهبها الحب لكل النساء ! .. لقد قبلت - دون اعتراض أو احتجاج - احترام زوجها لأموعتها ، ولم تعد تشعر بالرعب اذا وقعت عينا لويس على عينيها . أما امام والدها جوفر ، فكانت تشعر بشدة الحرج ، لاسيما حين يسألها عن حالتها الصحية .. فكانت تضطرب ، وكان الخوف من أن يستنتج كل شيء عن امرها ، يجعلها تكرر تأكيدات بانها بخير ، وتلج في انكار أي تعب ، بدرجة كانت كفيلا بأن تثير الشبهات في نفس ذلك الشيخ .. ولذلك كانت تقلل من رؤيته قدر استطاعتها ، حتى اذا اختلت بزوجها ، لم تعد تخاف شيئا .. أفلم تكن امامها ذراعا المفتوحان ، تحتمى بينهما من كل شيء ؟ ..

وليست هناك عواطف جامحة تعترض المعيشة الهادئة في مدن الريف . فمثل هذه العواطف تتبخر بين العواطف الأخرى الهادئة الشائعة بين الجميع .. والقلب هناك تبطنه ضرباته كما تهدأ الاعصاب .. ويبدو الوقت وكأنما ازداد طولاً ..



ووقع حادث كان كفيلا باثارة القلق في نفس كاميل لو انها كانت على شيء من الدقة ، ولكنها اكتفت بإبداء العجب، دون أن تضطرب . فقد ذهب « جان » الخادم يقص على سيده - وهو شديد الاضطراب - كيف ضبط شخصا غريبا بالقرب

من حاجز الحديقة ، كان يحاول أن يتطلع الى داخل المنزل .
وأثم الخادم قصته قائلا : « ولما اقتربت منه ، أسرع بالهرب ،
فوقع منه شيء اثناء عدوه ! » .. وكان ذلك الشيء منظارا
مكبرا ، من ذلك النوع الذى يستعمل فى المسارح لتقريب
المنظر .

وقال لويس : « يا له من لص غريب ، يترك ما يخصه
بدلا من أن يأخذ ما يخص غيره ! .. ولكن ألم تر وجهه ؟ »
— أرجو أن تلتصق لى العذر يا سيدى ، لأنه أسرع بالهرب ،
ولم يكن الضوء كافيا لبيان شكله .. على أنه يشبه «لارتيج»
الصغير التاجر بميدان نوتردام !

وفكرت كاميل فى نفسها قائلة : « لعل الشاب لا يزال
معجبا بى ، وأراد أن يرانى بعد أن امتنعت عن الخروج ،
فجاء الى هنا ! » .. ولم يفضها أن تسمع بتلك التحية
توجه لجمالها ، كما أن الحادث لم يتكرر بعد ذلك ، ولا
ظهر من يطالب بالمنظار ، فلم يعد أحد يفكر فى الحادث بعد
ذلك ..

واستمرت الامطار تهطل طول شهر ديسمبر ، كما كان
الجو كثير القلب : فمن رياح شديدة ، الى ضباب ، الى
برق .. وفى مثل هذا الجو ، كان من المستحيل القيام بأية
نزهة فى الخارج ، ولذلك كانت كاميل تقضى أيامها بالمنزل .
واعتادت « مارت دلكومب » أن تلازمها كل مساء .. وكانت
مارت سعيدة ، بعد أن ايقنت من حالتها الصحية أنها ستصبح
أما هى الأخرى .. فقد كانت شديدة الشوق الى هذه
الامومة ، التى لم تظهر بوادرها عندها الا بعد انقضاء ستة
اشهر من الزواج . وكانت تقول بسداجة : « هذا على الرغم
من أننا — انا وبول — بدلنا أقصى الجهد ! »

وكانت الاثنتان تشعران بالسرور ، وهما تعدان اللفافات
الخاصة بالمولودين المنتظرين .. أن هذه اللفافات مصدر

لذة عظيمة لكل نساء الريف ، وهن يقتربن من موعد الوضع . وكانت مدام « بورييس » تتردد - من وقت لآخر - لزيارة كاميل ، تصحبها ابنتها « جان » الهزيلة ، التي لم تتزوج . وكذلك كان يزورها « ديسبيرو » ، « واسكادا فال » الخجول . . . وكان هناك زائر رشيق مهذب آخر ، اعتاد يحضر بانتظام في أيام الثلاثاء والخميس والسبت من كل اسبوع ، وهو يحمل معه - دائما - بعض الزهور ، على الرغم من تنوع الفصول . . . ولم يكن هذا الزائر سوى الثرى « هنرى زوكينيكه » ، الذى كان قد عاد الى (تونيان) ، وطرق باب آل « دلكومب » ، وأخذ - عن طريق مارت وزوجها - يسعى ، حتى تمكن من أن يلج منزل آل لوت ، وأن يزور لويس وكاميل . . . وكانت تلك الزيارات تضايقه في بادئ الامر ، لان وجود الزوج كان يقيد من حريته . الا ان لويس كان يرحب به ، ويقول لزوجته : « لماذا أحقد على هذا الشاب ؟ . . لقد رآك جميلة ، فأراد أن يتزوج ، اثناء غيابى . . فأى جرم فى هذا ؟ . . اننى - على النقيض - مدين له ببعض سعادتى ، فقد كان فى امكانه ان يأخذك ، ولكنه تركك لى ! »

وما لبث البشر أن عاد الى الثرى ، ولم تنقض ثمانية أيام - من بدء زياراته - حتى كان يخاطب لويس بقوله : « صديقى العزيز . . عزيزى لوت » . . وكان يجد متعة كبيرة فى الجلوس امام السيدتين - كاميل و مارت - وهما منهنمكتان بحياكة الملابس الصغيرة ، يحف بهما غير الاقمشة الجديد . وكان يحاول أن يجتذب عطفهما بطريقة خفية ، اذ كان يمزح احاديثه بذكرى الأيام التى قضاهما فى باريس ، وحوادثها وحوادث الحى الذى كان يقطنه . وكان وصفه ممتلئا بالكلمات الغريبة ، التى يتجلى فيها الاحتقان لتلك الحياة الزميمة . وكثيرا ما كان يختم حديثه قائلا بنبرات حزينة :

— انكما لتريان انه كان فى امكانى ان اعبث هناك والهو
كما اريد، ولكن كان يضايقنى كثيرا ان احرم من رؤية الريفاء
.. وقد يكون الجو رديئا جدا اليوم . اليس كذلك ؟ ولكننى
افضل هذا المطر — وانا اعيش هنا فى قصرى — على الشمس
التي تشرق فى غرفتى بشارع (كجاس) بباريس . ولذا
فقد عدت بمجرد ان سمحت لى والدتى بذلك .

اما ما كان يفصل ذكره ، فهو ان والدته لم تسمح له
بالعودة الى (تونيان) ، الا بعد ان تزوجت كاميل . وكان
هو — على الاقل — يعرف ان هذا هو السبب المباشر .
على ان ثمة سببا آخر لم يدركه فى مبدأ الامر ، وان لم
يلبث ان عرفه فيما بعد . . ففى اليوم الثالث من شهر يناير ،
وصل الى منزل آل لوت مبكرا عن مواعده ، فى اللحظة التي
انتهى الزوجان فيها من تناول طعامهما . وكان يتحرق شوقا
الى الكلام ، واراد ان يقول كل ما عنده مرة واحدة، فرحبا
به ، وقدماء له قدحا من القهوة .. وبدأ يتكلم ، فقال :
« آه ، ايها الصديقان ! .. اننى فى مركز حرج ، فان امى
تريد ان تزوجنى الآن .. لقد كانت العجوز تخفى عنى سرها،
فلم اشك فى نواياها قط .. ولكنها ستعرف اننى لست
سألتس القيد الى هذه الدرجة .. انها لم توافق على زواجى،
فند ما كنت ارجوه .. اما الآن ، فانها تريد ان تزوجنى ،
پرغم اننى لا اريد ! »

فسأله لويس وهو يتنسم : « وبمن تريد والدتك ان
تزوجك ؟ » . وبادر روكيكيه مجيبا :

— هه ! .. من فتاة لا تعرفها يا عزيزى .. فتاة حذاء
.. « لافاليت » الصغيرة .. انها احدى قريباتى ، وقد
اوتيت حظا كبيرا من اللدامة، فجسمها أشبه بجسم الطائر ،
كما ان ساقها مثل سيقان هذه اللادة ! .. بهذه الفتاة تريد



وظلت عند قدمي الشاب - الذي عاد الى مقعده -
وهي ترتعد ، والدموع تنهمر من عينيها .. (ص ١٧٤)

أمى أن تزوجنى ، دون أن تسألنى رأىى .. وهى تتعجل الموضوع ، ولو اطعتها اليوم لثم الزواج غدا ! »
فسألته كاميل بخبث المرأة التى تكن دائما بعض الحقد نحو الرجل الذى ضحى بها من أجل مصلحة مالية : « ولكن قريبتك هذه غنية ولا ريب ؟ » . فقال وهو بادى التفكير : « أجل .. هى غنية جدا ، فلديها قصور وأراض واسعة » .. ووقف أمام النافذة يشير بذراعيه ليعين موقع الاملاك الواسعة ، ثم ظل يضع دقائق يفكر ، وهو يرسل بصره فى كل تلك الارض التى ارادوا أن يجعلوه سييدا عليها .. ثم قال وهو يعود الى الجلوس : « ثم انها تمتلك ذهباً كثيرا ، جمعه والدها حين كان يتجر فى الخمور .. لقد جمع ذلك الكهل تلالا من الذهب ، وكان رجلا بخيلا ، حتى أن ابنته لا ترتدى غير الملابس القديمة التى كانت ترتديها أمها .. انها تشبه المتسولات ، وقد اعتاد أن يتركها طوال يومها فى الطرقات ، لكى تعبت مع صغار الاولاد من رعاة الأغنام ! »

وخفض من صوته وقال : « وفوق هذا ، فقد وقع لها حادث ، وهى بعد فى الخامسة عشرة من عمرها .. حادث قذر ، لا أعرف تفصيلاته ، اذ رفضت والدتى أن تزويها لى . ولكنى علمت - بوجه عام - انها ارتكبت ذنبا مع أحد المزارعين .. ولعلكما تدركان ما أرمى اليه .. وكان شابا جميلا ! .. وقد ألحقت الفتاة - بعد ذلك - بمدرسة داخلية ، ويقال انها كانت تعتدى على الراهبات هناك ! » .
فهتف لويس : « يا للشيطان ! .. من الصواب - إذن - أن تترىث قبل أن تمضى فى هذا الزواج ! »
- هه ؟ ! .. اننى لا أتريث فقط يا صديقى ، بل اننى أرفض .. اتظن اننى أرفض بفضلات الفلاحين .. بفئة

حذاء ، سيئة الخلق ؟ .. انها تذيق والدها كل انواع العذاب ، منتهزة فرصة الشلل الذي اصاب نصف جسمه ! .. يا للشيخ المسكين ! انها تتركه يتمرغ في اقداره ! .. فهل أتزوج بفتاة مثل هذه ، فتجعلنى سخرية في نظر الناس ؟

فقالت كاميل : « ولكن .. اذا لم تتزوج من قريبتك هذه ، فانها لن تعدم زوجا آخر بكل سهولة ، ما دامت على هذه الدرجة من الثراء . افلا يمكن أن تفض النظر عن بعض العيوب أمام ثروة الأنسة لافاليت ؟ » .. فتهض روكبيكيه ، وتناول قبعته قائلا : « لا ! .. انك تعرفين ، يا مدام لوت ، اننى لا أهتم بالمال . فماذا يعود على من زيادة املاكى ؟ .. ان عندى الكفاية ، وفي امكاني أن اقضى يوما كاملا في الصيد متنقلا بين املاكى الخاصة ، لا أخرج من نطاقها ، لفرط اتساعها ! »



وخرج روكبيكيه ، فلم يره أحد - مدة اسبوع كامل - في مدينة (تونيان) . وظل الاصدقاء «ديسبيرو» و «اسكاداغال» و «بوريس» ينتظرونه عبثا ، بعد ظهر كل يوم بالنادى ، حتى أخذوا يتساءلون : « ترى ما الذى اصاب السيد ؟ .. ايكون المسكين مريضا ؟ »

وتواعدوا على أن يذهبوا لزيارته في اليوم التالى .. وحين ذهبوا اليه ، لم يجدوه مريضا ، بل كان منغمسا في مناقشات مستمرة - مع والدته - حول موضوع الأنسة « لافاليت » ، التى كانت تريد لها زوجا له . ولم يكن من السهل اقناع مدام روكبيكيه بالعدول عن رأيها .. كانت عجوزا عنيدة ، لا تكاد تفادر منزلها ، ولا تستقبل الا عددا قليلا من الزائرين ، لأنها كانت تسيء الى كل من يزورها . وما كانت

تحب غير ابنها الذى رزقت به فى سن متأخرة . وقد كان من جراء افراطها فى حبه ، ان افسدت حياتها الزوجية .. ووضعت نصب عينيها غرضا واحدا ، هو ان تجعل ابنها هنرى روكيكيه غنيا جدا . ولم يمنعها حبها العظيم لولدها من ان تدرك انه على جانب كبير من الحمق ، وانه عاجز عن التصرف بمفرده ، ولذلك كانت تعامله بقسوة وتظهر له الحدة والفضب ، وتهده حتى يخضع لرغباتها .. وكانت هذه الوسيلة تنجح معه دائما !

قالت له : « اذن ، فانت لا تريد ان تنفذ رغبتى ؟ » .
فاجابها فى فورة الحماس : « كلا ! »
- حسنا يا ولدى ، اذهب الى حيث تريد ، فلست أقوى على ان اعيش مع ابن لا يطيع أوامرى .

وحاول « الولد » - مرتين أو ثلاث مرات - أن يغير من رأيها الأخير .. وفى اليوم التالى ، كان تفكيره قد هداه الى رأى الصواب ، ففهم أن ثورته لا جدوى منها ، وان والدته لا تتصرف بهذا الشكل الا من أجل نفعه وخيره . وبعد ، أفليست هى على حق دائما ؟ .. اذ ذاك ذهب يسعى الى امه العجوز ، كالتلميذ النادم على ما بدر منه ، فوجدها تتجول فى القصر ، لكى تراقب الطاهية وتنشاجر مع البستاني . فلما مد اليها جبهته على طريقته الخاصة ، قبلته بشفتيها الجافتين ، وهى تقول له :

- حسنا ، حسنا .. أن الليل قد أعاد اليك صوابا : ولازلت ترغب فى شرب الشكولاته ، وامتطاء جواد والدك ؟ ثم أردفت بصوتها الاجش ، فقالت هذه الكلمات التى جعلت السيد يرتجف : « كنت قد أمرت الخادم كاديشون بأن يبيع جوادك ، فاذهب واطلب منه الا ينفذ ذلك ! » ..

وكانت والدة روكبيكيه قد فكرت في مشروع هذا الزواج من زمن بعيد ، اذ كان في نظرها وسيلة لتوسيع املاكه - التي ظلت على حالها منذ وفاة زوجها - ولكي يصبح ابنها اغنى اغنياء المقاطعة .. وهكذا خضع روكبيكيه لرغبة امه ، ولم يجد بدا من الزواج بتلك الحدياء .. الا انه كان يخشى سخرية الناس ، وقد اعترف لوالدته بان هذا كان السبب الرئيسي لمعارضته ، فدقت العجوز يدا يده ، وصاحت : « آه كان يجب ان تذكر ذلك .. انك تخشى ان يسخروا منك يا سيدي .. ومن هذا الذي يجرؤ على السخريه منك ؟ » .. وسكنت لحظه ، ثم استطردت تقول : « اصدقاء تونيان بلا شك ؟ .. يا لهم من زملاء ظرفاء ! .. اهو « دسبيرو » الذي يكاد يقبل قدميك كي يحتفظ بصداقتك ، ام هو « بوريس » الذي يريد ان يزوجك بابنته ، ام اسكادافال الذي ارجو الا يتحدث عن زوجات الناس لان زوجته تخونه اكثر من أية امرأة اخرى ؟ ! .. هه ! ايها الاحمق ! .. عندما تقول لهم : سأتزوج من الانسة لافاليت التي تملك نصف مليون من الفرنكات عدا الاراضي ، سيفضون انظارهم خجلا ، وسيزدادون احتراما لك ! »

واقتنع روكبيكيه بهذا الرد .. وفي ذات مساء - بعد ايام قلائل - بينما كان الاصدقاء الثلاثة يجلسون بالنادي - حوالى الساعة التاسعة - وقد غلبهم النعاس ، اذسمعوا فجأة وقع اقدام .. وما لبث صوت صديقهم روكبيكيه ان ظهر في الردهه وهو يقول : « يالله ! .. انكم تنامون هنا منذ امتنعت عن الحضور ؟ » .. واستيقظ بوريس واسكادافال وديسبيرو ، وصاحوا وقد احاطوا بصديقهم : « آه ، السيد ! .. ماذا حدث لك ايها المسكين طوال الفترة الماضية ؟ » .. « هل سافرت ؟ » .. « هل قضيت نحبك ؟ »

والقى عليهم روكبيكيه نظرة جامعة ، تجلى فيها فخره
 بشروته العظيمة ، ثم قال : « لم أسافر ، ولم امت .. وكل
 ما هناك - يا أولادى - هو أننى قررت الزواج ! » ..
 فتبادل الاصدقاء الثلاثة نظرة تدل على القلق ، وقد حاروا
 فيما يجب ان يظهر على وجوههم من مشاعر .. الا ان هنرى
 روكبيكيه تابع حديثه فقال : « ألم أذكر لكم ذلك قبل الآن ؟ ..
 لقد حدثتكم عنه ، تذكروا ! .. انها ابنة لافاليت ، قريبتى ..
 وقد أصبحنا خطيبين .. انظروا ! »

ومد يده اليمنى ، فظهر خاتم ذهبى يلعب حول اصبعه .
 وسارع يستفل الحجة التى استعملتها معه امه ، فقال لهم :
 « ان لديها مليوناً ونصف من الفرنكات ، يا اعزائى ،
 وستمنحنى والدتى مبلغ خمسمائة الف فرنك ، فيكون
 المجموع مليونين من الفرنكات ، وهو مبلغ لا بأس به ، يكفى
 لمصاريف المنزل ، اليس كذلك ؟ »

وقال « ديسبيرو » وقد ظهر الحسد فى عينيه : « مليونان ؟
 .. انهما شيء يذكر ! » .. ولهت بوريس دون أن يقوى
 على الكلام .. وراح اسكادافال يعض على نواجذه ، وهو
 يقول : « مليونان ! مليونان ! » .. وكان المليونان شيئاً يذكر فى
 الحقيقة ، بل انهما كانا مبلغاً كبيراً .. كانا ثروة وحيدة فى
 نوعها فى ذلك الاقليم الذى لم يكن يضم غير الذين حل بهم
 الفقر بعد ان قضت أمراض الارض والتربة على ثرواتهم
 فى السنوات الاخيرة ..

وكان ثمة سكوت طويل ، قطعه « ديسبيرو » الذى اراد
 أن يخرج السيد كما أخرجهم هو - فقال : « وهل تحب
 قريبتك هذه .. على الأقل ؟ » . فقال روكبيكيه : « أجل
 .. كما يجب أن يحب المرء زوجته ! .. من المؤكد أن هناك
 فتيات كثيرات أجمل منها ، ولكن ليس من المهم أن يتزوج
 الإنسان من فينوس الهة الجمال ! »

وجلس روكبيكيه بدوره ، وطرق المائدة بعصاه أولا ، ثم طرق بطن « اسكادافال » ، وقال وقد أغرق في الضحك :
« وها أنت ترى يا صديقي انه لن يمكنك بعد الآن أن تداعبنى
بسخريتك ! » ..

وبعد أن شرب علقم التضحية وهضمه ، لم يبق على
« روكبيكيه » الا انه ينعم بالثراء . وكان اهتمامه بهذا النعيم
- نعيم الثروة - أكثر من اهتمامه بنعيم الحب .. ولم
يكن الناس يرون غيره في شوارع (تونيان) ، اذ انهمك في
أعداد المنزل الذي سيسكنه .. كان الناس لا يرون غير
« السيد » ببطنه المنتفخة، وراسه الشامخ، ومشيته المتباطئة
.. فكانوا يتخيلون اذا رأوه أنهم يرون مليونين من الفرنكات
يتحركان . وكان الرجل على حق في زهوه ، فقد اختلفت نظرة
الناس اليه منذ أعلنت خطوبته، وأصبح ظهوره في شارع المدينة
الرئيسي يشير في نفوسهم الإعجاب والاهتمام .. وكان يلد له
أن يرقب الشفاه وهي تنفرج عن الكلمة الساحرة : « مليونان »
.. لقد مرت به - في ذلك العهد - فترة شعر فيها بالرضاء
الكامل عن نفسه .. فكان يمتطي جواده في كل صباح ،
ويذهب لتناول طعامه في قصر « مونتريج » . ولا ريب أنه
كان يذهب الى هناك ليجتذب اليه قلب الحدياء . وكان
كلما ازداد اتصلا بها ، خيل اليه انها أقل قبحا ، اذ كان -
في كل مرة - يكتشف شيئا جديدا يشير أعجابه في ذلك
القصر ، وفي تلك الاراضي التي كان مقدرا أن تصبح ملكه .

وعند عودته ، كان يشعر برغبة شديدة في أن يروي
للناس أخبار سعادته ، فكان يتوقف عند منزل آل دلكومب أو
آل لوت، ويقول : « آه لو رايت سرداب القصر يا صديقي ! .. »

فان مابه من النبيذ يقدر بمائة الف من الفرنكات . . ان به كل ماتمكن « لافاليت » الشيخ من جمعه خلال ثلاثين عاما ، ولم يمسه أحد منذ أصيب الرجل بالشلل . ان الصغيرة التي ساتزوجها ، تقدم لاييها على المائدة نبیذا من النوع الرخيص ، ضنا بما في السرداب . . لا ريب ان كل هذه الثروة سترقص عند ما أصبح سيدها ! »

واخذ روكبيكيه يلح على بول ولويس لكي يشهدا مع زوجتيهما الحفلة الراقصة ، التي تقرر ان تقام في قصر « مونتريج » بمناسبة عقد القران . الا أن الكاهن « بول دلكومب » كان يتجنب الاشتراك في تلك الحفلات العامة ، كما ان مارت كانت في الشهور الاولى من الحمل ، ومن ثم فانه رفض ان يتركها وحدها في (تونيان) ، واراد ان يجنبها متاعب رحلة تستغرق ستة عشر كيلو مترا في العربة ذهابا وايابا . . اما كاميل ، فقد رفضت ان تشهد حفل زواج الرجل الذي تقدم للزواج منها يوما ، ولكنها حرصت لويس على الذهاب، يدفعها حب الاستطلاع الفريزي . فراحت تقول له : « أذهب يا لويس ارجوك ان تذهب ، لكي تقص على نبأ الحدياء والولدها وأم روكبيكيه . . لا ريب ان شكلهم سيكون مضحكا غريبا ! »

وتهرب لويس من قبول الدعوة، اذ كان معتزما ان يسافر في اليوم التالي للزواج الى مدينة (سان فلوري) ، حيث طلب أحد المهندسين استشارته في مسائل فنية . وحدث في اليوم السابق للحفلة ، ان قدم روكبيكيه فجأة - ولويس يعد الترتيبات الاخيرة لسفره - وراح يلحف في الرجاء ، طالبا منه الحضور ، قائلا انه سيسهر بحزن شديد اذا لم يشهد صديقه « لوت » حفلته . وقال له : « انك ترى ياغيزي اننى اهتم بحضورك أكثر من أى شخص آخر

.. دعنى اثبت لهؤلاء الفلاحين اننى اعرف رجلا له قيمته
.. رجلا باريسيا !

وحاول لويس ان يعتذر مرة اخرى، ولكنه تبين أن رفضه
سيسبب الما شديدا للشباب ، فوافق وهو يقول : « ليكن ،
مادام فى ذلك سعادتك يا سيد روكبيكيه » .. ولم يتمالك
« السيد » نفسه من السرور ، فقبل لويس .

— ٤ —

— كم بقى من الكيلو مترات يا « بورداو » ؟
— بقى خمسة على الاقل يا سيد لوت ، ولكننا لن نتمكن
من الصعود الى قصر « مونتريج » الا على اقدامنا ..
كانت العربة — التى استأجرها لويس لتحمله الى قصر آل
لافاليت — تسير على مهل، يجرها جواد صغير يلهث تعباً وهو
يعرج منذ نصف ساعة .. وكان فصل الامطار قد انتهى ،
والجو صافيا ، صحوا ، كأنه ذكرى الزبيع فى الاسابيع
الاخيرة من الشتاء .. ان المرء ليشعر بلذة عظيمة ، وراحة
مطلقة ، فى مثل هذا الوقت من الفصل .. وقد شعر لويس
بذلك فعلا ، فأخذ ينقل بصره بين السماء التى تنائرت فيها
النجوم ، و بين تلك الاضواء الضعيفة التى كانت تظهر
وتختفى .. اضاء (تونيان) ، المدينة الهاجعة فى الوادى ،
والتي كانت تضم « كاميل » ..

وفكر لويس فى نفسه قائلا : « الساعة التاسعة الآن ،
ولابد ان كاميل مستعد للنوم ! » .. وراح يتمثلها امامه
نصف عارية .. كم من مرة — فى مثل هذه الساعة —
وضع شفتيه على عنقها وعلى ذراعيها .. واخذ يحاول ان
يحلل ذلك الاتصال ، فوجد فيه شيئا فوق الرغبة .. وجد

فيه شيئاً من التقوى والعبادة ، يماثل شعور بعض المتبتلين حين يقبلون إيقوناتهم وتمائيلهم في خشوع ..
وعند منحني الطريق، ظهر الوادي، وبدأ قصر «مونتريج» تحيط به الانوار المتلاثة ، وعربات المدعوين تتقاطر عليه من القصور والقرى المجاورة . واخذ لويس يتأمل تلك العربات والانوار ، حتى وقفت به العربة - في النهاية - امام قصر « مونتريج » .. وكانت القاعات قد غصت بالمدعوين حين دخل . واخذ يتطلع في وجوه الحاضرين ، عله يجد بينهم صديقاً ، ولكنه لم يوفق .. وكان قد حيا - بالقرب من الباب - سيدة صغيرة على وجهها امارات الضعف ، فردت عليه تحيته الباريسية بفتور . وكان الى جانبها كهل يجلس مستنداً بيديه على ذراعى مقعده ، وهو يرقب ذلك الجمع الغريب .. واقبل على لويس شاب انيق ، قد ارتدى ثياب السهرة - وزهرة بيضاء في عروة سترته - وارتمى عليه حتى شعر لويس بأنه يوشك ان يقع .. وكان ذلك هو السيد روكبيكيه ، وقد اشرق وجهه . وصاح يحيى لويس :

- آه ياعزيزى لوت !.. ان حضورك دليل على شدة لطفك .. كدت اعتقد انك لن تحضر ، مع اننى في حاجة شديدة اليك . هل تصدق ان بوريس واسكادا فال وزوجتيهما لم يحضروا بعد . انك لم تتعرف الى « زوجتى » بعد ، اليس كذلك ؟ .. تعال اعرفك بها !

وقاده نحو الحدباء الصغيرة ، التى كانت تقف بالقرب من الباب .. وكانت فرقة الموسيقى قد بدأت العزف ، وقال روكبيكيه : « صغيرتى بولين ، اننى اقدم لك المسيو لوت ، وهو باريسى اصيل ، وعالم جدا .. لقد حدثتك عنه مرارا .. اقدم لك زوجتى يا عزيزى لوت ! »

وكانت مدموازيل « لافاليت » قد سمعت روكبيكيه يحدثها - أكثر من مرة - عن لويس ، فاشرق وجهها ، وانفجرت أساريرها ، ثم ضغطت على يده ، وتبادلت معه بعض عبارات عن باريس - التي لم تكن تعرفها - وعن الريف الذي كانت تكرهه . وكانت الحقائق تخرج من فمها ببساطة . وقبل أن يفارقها الشاب ، قدمته إلى والدها الذي مد إليه يده بمجهود كبير ، وتعمت بضع كلمات غير واضحة ، ثم عاد إلى سكوفه من جديد .

وكان لويس قد ذهب إلى الحفلة وهو عازم على عدم الرقص ، وعلى البقاء فترة قصيرة ، وعدم التعرف إلا بأقل عدد ممكن من الناس . ولكنه لم يحسب حساب صديقه « روكبيكيه » ، الذي أخذ يضيق الخناق عليه ، ويقول له : « أنك تريد أن أقدمك للمدعوين ، أليس كذلك ؟ .. هنا بضع سيدات بارعات الجمال ، يظنن إليك النظر ، تقدم ! » .. وراح يستدرجه - وهو فخور به - حتى قاده إلى حلقة الرقص ، وقال : « أقدم اليكم صديقي لوت ، خريج مدرّس الهندسة .. وهو بئر مليئة بالعلوم .. أنه باريسى من باريس ! »

وتركه لويس يقدمه إلى المدعوين ، وراح يحيى من كان يقدم اليهم بوضع كلمات مناسبة .. وكانت معظم السيدات من الجميلات ، إلا أن ملابسهن البسيطة كانت تدل على العصر المالى الذى كان يخيم على المقاطعة . ودعش لويس لينظر فقراء الرجال وهم يدفعون الأغنياء بمناكبهم ، دون اهتمام أو مبالاة .. وضمت الحفلة كذلك بعض الطلبة من أقارب العروسين ، فأخذ لويس يراقب واحدا من هؤلاء ، وقد انحنى على أذن إحدى السيدات يقص عليها ما جعلها تفرق في الضحك من وراء مروحتها ..

وما لبث بوريس أن وصل ، تتبعه زوجته وابنته «جان» ،
التي بدت أشد هزالا في ملابسها الجديدة .. وتبعهم
اسكادافال بجسمه الضخم ، وإلى جانبه زوجته الصغيرة ،
وقال بوريس بصوت مرتفع : « لكم تحيتى .. تحيتى يامدام
روكبيكيه ، وأنت يا سيدى والد العروس ! .. تصورا أن
سائق العربى ضل الطريق ، وأخذ يوهمنا أنه سيصل عن
طريق مختصر » .. ثم داعب الرجل المريض - والد
العروس - بأن وضع يده على بطنه ، فصاح الرجل صيحة
ألم .. ونظرت إليه الأنسة لافاليت نظرة تصحبها ابتسامة
حادة ، كان معناها : « اما أنت يا صديقى ، فلن تدخل منزلى
بعد أن يتم زواجى ! » ..

لكن بوريس لم يحفل ، واستمر يقص كيف ضلوا الطريق ،
واسكادافال يؤيده في أقواله من وقت لآخر ، فيرتفع صوته
على الموسيقى .. وتركه لويس يقص قصته ، وغادر القاعات
المكتظة بالناس ، لكي يتحاشى الاتصال بأحد .. وكان الجو
قد أصبح خائفا . ولما كان الفصل لا يزال شتاء ، فان النار
كانت تتأجج في المدافئ ، برغم أنهم حاولوا إطفائها ..
ووقف لويس أمام غرفة اللعب ، الا أن الدخان المتصاعد في
جوها منعه من دخولها . وكان بعض الرجال قد خرجوا الى
الحديقة لتدخين لفافات التبغ .. وجازفت بعض النساء
بالخروج أيضا ، الا أن برد الليل جعلهن يشعرن بالبرودة
تسرى الى أكتافهن ، فعدن - في الحال - الى الداخل ..

وتناول لويس معطفه ، وأوقد لفافة ، ثم خرج الى الحديقة
.. ثم واصل سيره حتى خرج منها . وكان القصر يقع فوق
رربة واسعة ، فأطل لويس على الوادى الفسيح المنبسط

امامه ، يغمره الظلام السائد باستثناء أنوار ضعيفة هي أنوار مدينة (تونيان) .. وأطال لويس النظر ، وقد اتجه قلبه مع فكره ، يسعيان الى تلك المرأة المعبودة النائمة في منزل بعيد ، من تلك المنازل التي كان الظلام يلغها .. ثم عاد الى الحديقة ، فتطلع الى النوافذ ، واخذ يراقب المشتركين في الرقص وهم يتحركون كالاشباح ، تقودهم الموسيقى المحتجة عن نظره . واخذت الضجة والاصوات تزعج الشباب وتضايقه ، وشعر - ككل عاشق مخلص - بحاجة الى الوحدة التامة ، حيث يستعرض المرء كل سعادة ماضية ، وحيث يطلق فكره مستعرضاً مراحل الحب ، واحدة اثر اخرى .. وسار وحده في ممر مظلم ، وقد نسي نفسه وفي اى مكان هو .. وتلاشى من ذهنه روكبيكيه وبوريس ومدموازيل لافاليت ، ولم يعد يفكر الا في زوجته ، وقد طفا حبه لها وتأجج .

ولما توغل في الممر ، شعر بظلام الليل يغمره تماما ، وأحس بالهدوء التام ، ولم تعد الاصوات المنبعثة من القصر تصل اليه . ولم يكن يقطع ذلك السكون غير صوت الفروع الذابلة التي سقطت عن الشجر ، وهي تتقصف تحت رجليه .. ومن وقت لآخر ، كان يضع سيجاره في فمه ليدخنه ، فتتوهج الشعلة الصغيرة ، وترسل ضوءاً ضعيفاً في ذلك الظلام الدامس . وانحنى الممر الذي كان يسير فيه ، فتابع المشى مسافة اخرى - في الظلام الذي الفتة عيناه - دون ان يدرى له وجهة ، اذ راحت تقوده الفريزة ، دون ان يهتم بالطريق الذي يسلكه .. كان يفكر في كاميل النائمة ، ويتخيلها وهي في فراشهما .. كم من ساعات كاملة قضاه في التطلع اليها ، وهي في تلك الحال ، وقد انحسر الرداء عن كتفيها ، وبدأ شيء من الشحوب على وجهها ، وارتفع

الغطاء عند صدرها . وتخليها امامه في هذه اللحظة بشفتيها
المفريتين ، وقد انفرجتا قليلا ، فبانت أسنانها البيضاء .
وقال الرجل بصوت مرتفع ، كأنه يخاطب الاشجار الصامتة :
« كم احبها ! .. كم احبها ! »

وحين خطر بباله انه مضطر الى البعد عن تلك المعبودة في
الغد ، والافتراق عنها بضعة أيام ، سرت الرعدة في جسمه
سريان السم . . ابغراقها دون باعث قوى ، اللهم الا بضع
مصلح مادية ماكان ينبغي أن يهتم بها أقل اهتمام ؟ .. الا
انه مألوث أن قال في نفسه : « يجب ان ازداد غنى . من
اجلها هي على الأقل ، ومن اجل الطفل القادم ! »

الطفل . . لم يكن في امكانه أن يصدق حتى الآن انه تمكن
من خلق حياة جديدة . . حياة انسانية لم تظهر بعد .
وظل يسير مدة من الزمن ، وقد فرق في غمار حلمه واعجابه
الفائق . . وما لبث أن سرت اليه أنغام الموسيقى ، فردته الى
عالم الحقيقة ، ورفع رأسه فرأى أن الممر يوصل الى بقعة
صغيرة مستديرة منزرعة ، تنفرغ منها بضع ممرات أخرى .
ورأى على مقربة منه القصر بواجهته الخلفية المظلمة .
وكانت الانوار تشع من النوافذ . . وعرف لويس أنه سار
- في ذلك الممر - نصف دائرة كاملة حول القصر .

وكان سيجاره قد انتهى ، الا أنه - بعد ان تذوق الهواء
الليل - لم يجد من نفسه ميلا للدخول الى القصر . ووجد
مقعدا يغمرة ظلام الحديقة ، فجلس عليه . . وهناك استقرت
عيناه على القصر ، فراح يصفى الى الموسيقى التي كانت
تصل اليه متقطعة لطول المسافة . . ورأى ثلاثة أشباح
تتحرك مقبلة نحوه ، فلما اقتربت ، استطاع ان يتبين
الاصدقاء الثلاثة : اصدقاء «روكيكيه» ، وهم يتضحكون ،
ويتراشقون بالنكات .

واستمر الاصدقاء الثلاثة يقتربون من لويس ، فقال في نفسه : « ليتهم لا يفتنون الى وجودي » ! .. فلم يكن يهمه كثيرا ان يتحدث الى اصدقاء روكبيكيه ، او ان يمكث معهم ! .. ولم يروه ، ولكنهم وقفوا في الممر المجاور له . وكان بوريس يقول لزميليه : « لقد أصبنا كثيرا في الهرب من حفلتهم الراقصة اللعينة .. بالحر الشديد هناك ! » .. وتلفت ديسبيرو حوله ، وقال : « حقا .. ان الحر شديد في الداخل ! » . وأردف اسكادافال : « أما هنا ، فالهواء عليل ! »

وقال بوريس يخاطب ديسبيرو : « مارايك في الجلوس هنا ، على هذا المقعد القريب ، لندخن ؟ » .. فهز ديسبيرو رأسه معترضا ، لانه كان يخاف البرد . ولكنه وافق في النهاية ، وقال : « سأبقى وأقفا في مكانى الى جاتبكما ، حتى لا يؤثر في البرد كثيرا » .

وسمع لويس اصواتهم وهم يجلسون على المقعد المقابل لمقعده ، بحيث أصبح لايفصله عنهم غير بعض اشجار قليلة الارتفاع . ثم سمعهم يشعلون لفافاتهم .. وما لبث اسكادافال ان صاح : « اذن فقد تزوج الصديق هنرى روكبيكيه ! » .. ودق ديسبيرو الارض بقدمه ، وقال : « ولقد عقد زواجا حسنا ! » .. ثم أردف قائلا : « انه سعيد الحظ بامه ، فلولا هذه العجوز - كما يسميها - لقلد الولد أباه ، وملا القصر بالفتيات و .. » . وهنا قاطعه بوريس قائلا : « لولا أمه لالتجّه هنرى روكبيكيه الى مكان أعرفه جيدا .. كان خليقا أن يتزوج - بدلا من لافاليت الصغيرة التي تملك مليونين من الفرنكات - ابنة الطبيب جوفر التي لا تملك شيئا . »

ولم يكن لويس يصفى الى قولهم بانتباه ، ولكنه لم يكذب
يسمع ذكر « ابنة الطبيب » حتى ارهف اذنيه ، ليلتقط
صوت ديسبيرو وهو يقول مترنما على انغام اللحن الذى كانت
الموسيقى تعزفه ، فى تلك الاثناء : « ابنة الطبيب ؟ ! .. انها
الآخرى قد اصابها الحظ السعيد ، فقد تمكنت - بعد كل
الذى حدث لها - من ان تجد لنفسها زوجا ! » . وعقب
بوريس على كلامه بقوله : « وهو زوج غنى ! .. ماذا ترى فى
هذا الزوج ؟ » . فقال ديسبيرو : « انه جميل الشكل ! »
- لقد كان جميلا منذ صغره .. هل تذكره بعضاه ورباط
رقبته ؟ .. انه صفقة رابحة لمدموازيل جوفر - على كل
حال - فهى فتاة لا تملك فلسا واحدا ، ولا تؤمن بالله ولا
بالشيطان .. فتاة دفعت الناس الى التحدث عنها .. انها
ماهرة فى اجتذاب الرجال ، وانى لوائق من انها كانت تشعر
بالرغبة فى الزواج منذ سن الثانية عشرة !
فقال اسكادافال : « آه . منذ الثانية عشرة ! .. انك
لتبالغ فى اقوالك يا بوريس ! » .. ولكنه سرعان ما ندم على
اعتراضه ، اذ راح صديقه يسخران منه ، ويقولان : « يالك
من احمق ! » .. « يا للغباء ! » . وتلقى النقد صامتا ..
فى سن الثانية عشرة ، ولم لا ؟ .. ربما فى سن العاشر كذلك ،
وروى ديسبيرو - عن طبيب بالجيش - ان فتاة وطنية فى
افريقيا ، حملت من احد الجنود وانجبت قبل ان تبلغ الحادية
عشرة من سنها ! .. وما ان انتهى ديسبيرو من قصته ، حتى
سيطر الصمت على الاصدقاء الثلاثة . وعادت فرقة الموسيقى
تعزف ادوار الرقص بعد سكون استمر بضع دقائق ، وكانت
انغامها تصل الى الحديقة .
وشعر لويس كانه مقيد فى مقعده ، فقد اثر فى نفسه

ماسمع عن زوجته ، وخالجه شعور خفى بأنه ستسمع حديثا آخر ، لو ظل جاثما على مقعده . وتبني لو كشف عن جميع الافكار الساقطة أو العدائية التي تجول بعقول هؤلاء الرجال الثلاثة . وبدأ يستثقل صمتهم ..

وكان بوريس اول من قطع حبل هذا التكبوت ، فقَالَ بحزن : « هكذا الدنيا !.. ان الفتيات الشرقيات اليمشات لايتزوجن .. انظر الى ابنتى يا ديسبيرو ، انظر الى جان .. انها على جانب من العلم ، كما انها تتردد على الكنيسة ، ولم تلك اللسنة اسمها اطلاقا ، ومع ذلك فلا بد لنا من ان نلقى بها الى زيجة تعسة ، او نزوج بها الى الدير .. فى حين ان الفتيات اللاتى اتصلت الواحدة منهن برجلين او ثلاثة .. مثل هذه الفتاة .. » . وقاطعه اسكادافال متسائلا : « ومن هم هؤلاء الرجال ؟ » . فاجاب : « اولهم السيد روكبيكيه » . واذا ذاك ، صاح ديسبيرو : « هراء يا بوريس ! لا تكذب !.. انك لتعرف جيدا - كما اعرف انا - ان روكبيكيه لم ينل منها قلامة اظفر ، فلقد كان شديد الحياء فى ذلك الوقت . اما الآن فقد تغير الموقف ، لانه يخدع زوجها .. قد يكون من الخير لو ان لويس لوت المسكين سهر على .. »

ولم يدعه بوريس يكمل جملته ، بل اندفع قائلا : « اذا لم يكن هنرى روكبيكيه قد نال منها وطرا ، فان الضابط الكورسيكى - الذى سكن بالقرب منها - لم يدعها تغلت من يديه !.. اننى لاعرف الشئ الكثير عن هذا الموضوع » . فتساءل اسكادافال : « وما الذى تعرفه ؟ » .

واذ بلغ اهتمام ديسبيرو بالموضوع هذا الحد ، اقتربت رؤوسهم ، واخذ الثلاثة يتهايمسون ، وحركاتهم تبعث الخوف فى النفوس ، اذ تبدو كحركات الشياطين فى بهيم الليل . وكان بوريس شديد الحماس ، حتى ان صوته كان يرتفع

من حين الى آخر ، فتصدر منه كلمات تصل الى اذنى لويس .. وكان من بين ما تسمع : « مع الضابط الكورسيكى ! .. ان لاتيغ الصغير قد رآها ، فقد كان ذلك الولد يحب الحسناء .. كان يذهب كل مساء ، بعد ان يخرج من متجر عمه ، ويتسلق السور ليراها في ساعة النوم ! .. ولكن أرجو الا يردد أحدكما شيئاً من هذا الحديث ، لأن لاريج اعترف لى به فى النادى - ذات مساء - بعد ما اسقيته بعض الخمر ! »

واطلق ديسبيرو ضحكة قصيرة ، وقال : « ها ! ها ! .. وبعد ذلك توفى الضابط ، وهو فى مدينة (تونكين) .. اليس كذلك ؟ »

- نعم ! .. ثم عاد ذلك الساذج المخدوع فى الوقت الملائم ، لينتشيل المرأة .. والشئ الآخر .. ويأخذ التبعة على عاتقه هو ..

وقاطعه ديسبيرو قائلاً : « ولكن من الذى يعرف الحقيقة ؟ .. وربما كان هو - لويس - الذى فاز بها قبل الآخر . الا تذكر انهما لم يكونا يفترقان فى صغرهما ؟ » . فصاح اسكادافال : « هذا صحيح ! .. هل تعتقد يا بويريس انها مع ذلك الولد الصغير ؟ » . فاغرق بويريس فى الضحك ، وهو يقول : « نعم ايها الاحمق ، وهذا خير له على كل حال .. ان هذه احسن وسيلة يخدع بها نفسه ، بدلا من ان يخدعه رجل آخر ! » . وقهقه الاصدقاء الثلاثة ، ثم هتف ديسبيرو : « يا الهى ! .. لقد بدأت أشعر بالبرد ، ويخيل الى أننى أصبت بركام .. فلنسرع بالدخول ! »

ورأى لويس اشباحهم - المختلفة الاحجام - وهى تتحرك فى اتجاه القصر ، ثم تختفى عن نظره .. وأحس بلفحة من

الهواء تهب على وجهه ، وتحمل اليه نغمات الانشودة التي كانت تعزفها الفرقة : « أمل الايام السعيدة » !

ظل لويس مسمرا في مقعده لا يتحرك ، وقد أصابه ذهول عجيب ، حتى بات أشبه برجل تلقى ضربة قوية على رأسه . وكانت الضربة القوية هي الخبر اليقين الراسخ الذي سقط على رأسه ، وكاد يقضى عليه .. ذلك الخبر الذي كان يحزم بخيانة امرائه - لم يصل اليه بسلسلة طويلة من الاستدلالات والاستنتاجات التي يحبكها الروائيون، بل أنه وصل اليه فجأة ، ووجد غذاء قويا من نفس الحب العظيم الذي كان يعمر فؤاده .

وكان لذلك تأثير يشبه تأثير عود الثقاب اذا اقترب من المواد المفرقة ، ففي لحظة واحدة تشتعل تلك المواد وتتفجر .. كانت ذاكرته قد احتفظت - دون أن يفتن - بالآلاف الحوادث والآلاف المشاعر التي تجمعت في نفسه ، فأدرك - في تلك الساعة - كل شيء . وتذكر ذلك الاضطراب الشديد الذي أصاب «كاميل» عندما علمت بوفاة جياكوميتي، وتذكر مقاومتها الشديدة عندما اقترح عليها استشارة الطبيب .. لقد كانت مقاومتها شديدة جدا ، الى درجة كفيلة بأن تثير الشك ، الا لدى من كان مثله ، مغمض العينين !

وتذكر - بعد ذلك - هيئة الدكتور روبر الغريبة ، على اثر اجتماعه بكاميل .. وانقطاعه عن الحضور ثلاثة ايام ، ثم ترده في الحضور .. وجزع كاميل عندما قرر العودة بها الى مدينة (تونيان) .. انها - ولا بد - كانت تخاف والدها !

أدرك لويس كل هذا في وقت واحد ، ولم يدركه في تتابع
الحوادث التي مرت . فيالغرابية العقل الانساني ا . . كان
لا بد من أن يتردد صوت من الخارج ، ويرن في في اذنه قائلا :
« لقد كانت زوجتك عشيقة جياكوميتي ! » ، حتى يفتن
الى كل تلك الحوادث ، مع انها كانت منقوشة على ذهنه !
وكم كان هذا الاكتشاف قاسيا ، وكم كان مؤلما ، حتى
لقد شعر كما لو ان الموت داهمه . . وأحس كأن سهمها
أصاب قلبه . . بل كان الله في أول الأمر - نوعا من الضرب
بالسياط ، ولكنه لم يلبث ان خلف الما حدا ، اخذ يتزايد
شيئا فشيئا حتى استفاض . . ان شخصية المرء - في مثل
هذه الحالة - تزدوج وتصبح اثنتين بدلا من واحدة ، حتى
ليشهد المخلوق البشري نفسه وهو يقاسى ، فيقول : « لكم
أتألم ! . . لم أكن أظن أن في امكان أحد ان يقاسى الى هذا
الحد . . وان الألم ليتزايد ! »
والحق ان شدة الألم تتجلى في عدم الاحساس به . .
لقد مرت على لويس فترة من الزمن - لم يعرف مداها -
خارت فيها قواه ، وفقد في أثنائها الاحساس بأى شيء اللهم
الا بحس متزايدة تدب في كيانه . . وفي القصر ، كانت
الموسيقى تعزف لحنا راقصا ، فخيّل الى التمس أنه في
حلبة الرقص ، وانه يرى وجوه الجميع وملابسهم المختلفة
الالوان . . وهم يرقصون ويدورون في القاعة ويضحكون .
أجل ، ان منظر الراقصين الضاحكين كان الشيء الوحيد
الذي راح يتمثل لعينيه في تلك الساعة الرهيبة !
وما لبث كل ذلك ان اخذ في الزوال بكل بطء ، وخالجه
الشعور الذي يحس به المريض اذا اقترب من الشفاء .
فأخذت الافكار الغريبة تجول في رأسه ، وغادر مقعده فسار
الى الامام ، وهو مضطرب الحواس ، موزع الفكر . . وكانت

السماء قد بدأت في الشحوب ، وشاع فيها ضوء ضعيف كان ينعكس من بين فروع الاشجار .. وكانت هناك نفس بشرية محطمة ، تحاول أن تستجمع شجاعتها في تلك المخابئ .. وكانت درجة الحرارة قد أخذت في الانخفاض - مع اقتراب الفجر - وأخذ الندى يخضل فروع الاشجار . وبدأت خيوط الضوء الاولى في الظهور من ناحية الشرق، يعترض سبيلها بعض الغمام .. وسار لويس يبطء ، حتى أخفى صوت ضجيج بنى الانسان عن اذنيه ، ولم يعد يصل الى سمعه غير وقع قدميه على الارض الصلبة ، وهمسات الهواء بين الافنان ، في الغابة المجاورة .. وشعر بالرعدة تسرى في جسمه ، فانكمش في ثيابه . واذا ذاك فقط، شعر بالقوة على التفكير ..

ولكن الاعتقاد الراسخ الذي تسلط عليه في بادئ الامر ، مؤكدا خيانة زوجته ، لم يلبث أن أخذ يتبدد تدريجيا .. وشعر لذلك بسرور عظيم . واخذ يفكر في الاساس الواهى الذى قام عليه هذا الاعتقاد .. مجرد كلمات تبادلتها أفواه الحساد ، وكلمهم من أهل الجنوب الذين اشتهروا بالكذب والنميمة والحسد . آه ، حقا !.. كل الذى سمعه كذب وخطأ !.. لقد اخذ الحب في الانتصار ، وراح يطرد الشك .. ان كاميل لا يمكن أن تكون مدنية ، مادام يحبها !.. وشعر براحة لأن الحرارة بدأت تدب الى جسمه من جديد ، وتسلط عليه الميل الى المرأة المعبودة ، مرة أخرى . فأى تأثير ذلك الذى يمكن أن يكون لبضع كلمات تنسائرت في الهواء ، او بضع ذكريات بعثتها المصادفة، ازاء شهور عديدة من الاغراق في الحب ؟!.. هل خدعه ذلك العناق الحار ؟!.. وتلك القبلات الجنوبية هل كذبت له ؟!

ولكنه مالبث أن توقف فجأة في تفكيره ، اذ تذكر شراة

الشفتين ، وتلك الضمات ، وذلك العناق الطويل .. تلك الأشياء كلها بدت له شاهدة على اتهام كاميل . فلا يمكن أن يكون لعذراء هذا الامام بفنون الحب !

واذ بلغ من تفكيره هذا الحد ، أحس كأن شخصا قد دهس قلبه بقدمه . فقال لنفسه : « لقد علمتني أشياء كنت أجهلها ! » .. أشياء فقط ؟! .. انها علمته الحب بأكمله ، فقد كان يجهل كل شيء ! .. وهكذا استولى عليه يقين مرعب ، زاد من غضبه الطافي ، حتى انه شعر برغبة في أن يقتل نفسه نكاية فيها ، لانه لم يعرف الحقيقة الا بعد مرور هذا الزمن الطويل ، والا بعد أن سمعها على السنة الغير ..

وأخذ النهار في الظهور .. مجرد ضوء شاحب ، يفاله الضباب ، وقد أخذ ينتشر رويدا ، فاذا به يلف الحديقة في غلالة من الحزن فاقت تلك التي كان يسبغها الظلام .. وتلفت لويس حوله ، لا يكاد يدري أين كان .. كل ما بات يهيمه هو أن يتعد عن هذا المكان ، الذي نسي سبب وجوده فيه !.. لذلك راح يجد في السير ولكن ما لبث السور أن قام في طريقه ، فرأى نفسه داخل نطاق القصر .. وكانت لا تزال هناك - وراء توافد الطابق الاول - بعض الأنوار الضعيفة ، وقد أخذت أضواء الفجر اللانوردية تنعكس عليها .. وكانت الموسيقى قد انقطعت عن العزف ، ولم يعد يسمع غير أصوات أطباق الطعام ، توحى بانقضاء القوم عن الموائد ..

وكانت ثمة مصابيح صغيرة قد أخذت تتحرك ، اذ كانت العربات تستعد للعودة . وأخذ لويس ينظر الى كل هذه الأشياء وقد بدا عليه وجوم كذلك الذي يعلو المائد من المقابر ، عند ما يفاجأ بمظاهر الحياة .. وخيل اليه أن هوة

سحيفة تفصله الآن عن كل هذا العالم . كما بدا له ان عودته بالعربة - كما جاء - وان الالتقاء ببوريس وصديقيه وروكبيكيه وبقية المدعويين ، أمر بغيض ، فطبع .. وكان البلب قد أصابه من ندى الفجر ، وأخذت أسنانه تصطك من شدة البرد . فاستقر رآيه على ان يتحاشى الجميع ، وأن يتجه الى الطريق العام ، متخطياً كل ما كان هناك من حواجز .. وسرعان ما تراءى له الوادى - الذى اجتازه فى الامسية السالفة - كما شاهد فى السماء بقية من نجوم !



وكم للمؤثرات الخارجية من وقع فى النفوس الرهفة ، الرقيقة !.. فعندما رأى لويس السماء - فوق الوادى - والافق المنبسط امام ناظريه ، عاوده نفس الشعور الذى داخله منذ ساعات ، فقال مفكراً فى نفسه : « انها هناك ! »

وكانت قوة العاطفة التى دفعته الى هذا القول ، توازى القوة التى دفعته الى تذكر زوجته فى المرتين السابقتين .. ولكن كرامته ما لبثت أن ثارت ضد ضعفه الجسدى ، فعلى الرغم من أن الشك كان يراوده فيما سمع ، الا أن الاعتقاد بأن « كاميل » مذنبه اخذ يرسخ فى ذهنه .. وشعر بأنه لا بد له من أن ينتزع السر من ذلك الفم الذى طبع وختم بالكذب ، فانطلق يعدو بقية الطريق .. وأخذ ضوء النهار يتضح أثناء جريه ، فترأت له الجبال الشاهقة ، وشرعت الأصوات ترتفع فى عرض الطريق ، فبدأ يسمع نداء رعاة البقر ، وأصوات البنات الصغيرات وهى تتردد فى الهواء ، ونباح الكلاب ..

وأخذ الصباح ينتشر بسرعة .. واخترق لويس قرية (جرتلوب) - وأهلها لا يزالون نياماً - حتى اذا بارحها

بدت له (تونيان) . . ورأى منزله تميزه الاشجار العالية ،
كما رأى اسطح المنازل ، وأجراس الكنائس . . وأخذ الضوء
يغمر المصانع . ووقف لويس ، وقد أحس بالتعب بعد أن
جرى ساعة من الزمان . . وقف مترددا مضطربا ، عندما ما
اقترب من المكان الذى كان يقصده . . وكانت الاصوات
المختلفة تملو من ورائه ويختلط بعضها ببعض ، ولكنه
استطاع - مع ذلك - أن يميز بينها صوت عربة مقبلة في
اتجاهه . . وأسرع فانحرف الى طريق بعيد ، وما لبث أن
رأى عربة كبيرة تحمل بعض ضيوف قصر (مونتريج) في
عودتهم من الحفلة . .

واستمر لويس في طريقه ، حتى اذا وصل الى الميدان ،
كانت مدينة (تونيان) قد بدأت تستعيد الحياة بعد سباتها
. . فاذا نوافذ المنازل تفتح ، كما ظهرت العربات وهى تحمل
بعض الفلاحين . . وسار لويس خلف المتزهر العام ليتحاشى
رؤية الناس . ولكنه سرعان ما تبين أن شجاعته تخونه ،
وأنه لا يقوى على العودة الى منزله والتحدث الى « كاميل » ،
فقال في نفسه : « سأذهب لمقابلة جوفر ! » . . ومن ثم سار
على مقربة من ضفة نهر (الجارون) ، ثم اتجه نحو السلم
المؤدى الى المنزل . . وكان الباب الموصل للشرفة مغلقا دون
احكام - كما جرت العادة - فتمكن من فتحه ، وحول نظره
حتى لا يرى غرفة « كاميل » يستأثرها الحمراء من وراء
الاشجار . .

بيد أنه مالبث أن تمثل ذلك الوجه المعبود ، وقد استقر
على الوسادة وسط هالة من شعرها الفاحم الاسود . .
وعندئذ اشتد اضطرابه ، حتى لقد وقف لحظة ، ووضع يده
على صدره كان خفقان قلبه يوشك أن يقضى عليه !
ولم يكن باب منزل الطبيب محكم الاغلاق ، فدلف لويس

الى الداخل .. واذا به يصادف « ارما » في طريقه ، فما ان راته حتى اطلقت ضحكتها الرنانة .. ولم تؤثر ضحكة « ارما » في نفس لويس كما اثرت فيها هذه المرة .. وكانت الساعة قد بلغت السابعة .. واقترب من غرفة الطبيب فلم يسمع حركة .. وطرق الباب ، فواتاه صوت جوفر من الداخل قائلا : « ادخل ! » ..

ووجد الطبيب جالسا امام مكتبه ، وقد ارتدى قميصه فقط ، وانهمك في كتابة خطاب .. وما كاد جوفر يرى لويس حتى قام في الحال ، واتجه اليه صامتا ، ثم مالبت ان صاح : « لويس .. بالشحوب وجهك ! .. ماذا حدث لك ؟ » .. ورأى لويس صورته منعكبة على المرآة ، فانزعج لشحوب وجهه واضطراب عينيه . ولكنه - مع ذلك - اجاب بصوت ثابت : « والدى .. اريد ان احدثك عن شيء لم يكن متوقعا ! .. اننى فى حاجة اليك » .. وفجأة ، اختنق صوته فشقق ، ثم ارتمى على صدر الطبيب وهو يقول : « أواه ! .. اننى تعس جدا .. تعس جدا » ..

كانت الصدمة الهائلة - التى احتملها فى الليلة السالفة - قد دهمت اعصاب هذا المخلوق المرهف الاحساس ، ثم تحولت - عندما رأى الشيخ الطبيب - الى سيل من الدموع المنهمرة .. فقدم اليه جوفر مقعدا ، وساعده على الجلوس ، ثم جلس بجانبه وقد أمسك بيديه .. ولما كان يدرك أن آية كلمة كانت كفيلا بأن تزيد من اضطراب لويس ، فقد أثار السكوت ، وان بدت على أساريره امارات التفكير العميق ، وهو يحاول ان يقرأ السر القاسى فى عيني الشاب المبلتين بالدموع .. وما لبث لويس أن تعال ك هواطفه ، فمسح عينيه ، وتطلع الى الطبيب قائلا : « اننى اعرف - ياوالدى - أنك تحبنى ، وأوقن من أنك اخلص أصدقائى .. حسنا ! اننى

أشك .. وانه لشك فظيع ، أرجو ان تسامحنى اذا حدثتك عنه ! »

واقاطعه جوفر متسائلا : « هل تشك فى كاميل ؟! .. اننى ايضا أشاركك هذا الشك ! »

ووقف لويس فجأة ، وصاح : « انت ايضا ؟! .. انت تعرف كل شيء ؟ اذن فقد خدعتنى ! اذن فقد كنت شريكا لها .. » . وهز الطبيب رأسه قائلا : « لا .. انما قلت لك اننى اشتبه فى الامر ، لأننى لاحظت أنها تخفى عنك شيئا .. لقد مرت بضعة أيام وأنا أرجو أن أفتحك فى هذه المسألة ، ولكنى كنت أقول لنفسى : « لماذا أزعجه ؟ » .. ان ما أشعر به أنا نفسى ، ليس سوى مجرد شك .. ولكن ما الذى عرفت أنت ؟ »

وقال لويس : « لقد سمعت ان هناك اشاعة انتشرت فى المدينة ، وتتلخص فى ان كاميل كانت عشيقة الضابط .. ذلك الرجل المدعو جياكوميتى ، الذى كان يسكن هنا » .
— ان هذا لايقوم دليلا على شيء .. ومن الذى يردد هذا القول ؟ !

— بوريس وديسبيرو ، صديقا روكينيكه ...

— انهما كاذبان .. وكيف لهما أن يعرفا ذلك ؟ .

— هذا هو مايجعل الامر قابلا للتصديق ، فان الشاب « لارتيج » ب الذى فوجيء وهو يتطلع بمنظاره الى داخل منزلنا من مدة قريبة — شاهد ذلك الضابط الكورسيكى فى غرفة كاميل ، فى احدى الليالى ..

وثبت جوفر نظره على لويس ، ثم قال : « وهل يكفى هذا للحكم على زوجتك .. أنك لم تخبرنى بكل شيء ! » .
فأجاب لويس بصوت متهدج : « هذا حقيقى ، فان الشك الذى داخل نفسى وسبب شقائى لم يكن منبعشا عن تلك

الكلمات التى سمعتها بطريق المصادفة .. وأثما فتحت
الكلمات عينى ، ولا بد أنى كنت اعمى لانى لم ار شيئاًحتى
هذا اليوم .. »

وأخذ يقص على الطبيب ماحدث اثناء شهر العسل .
وما اعترى « كاميل » وصديقه « روبير » ، بعد ان قام
بفحصها .. وأخذ الدكتور جوفر يفكر ، ثم تعتم قائلاً :
« نعم ، ان هذا فظيع .. فهل يمكن ان تكون تزوجت وهى
تحمل جنينا ؟ ! .. اننى الآن أذكر أشياء غريبة مختلفة ،
حدثت قبل عودتك .. ومع ذلك ، فأين تمكن ذلك الرجل
من الاختلاء بها ، وقد كان يتغيب عن منزله طول النهار ؟ »
— بالليل ! .. لقد ذكروا انهما شوهدا معا بالليل .

— بالليل ؟ .. نعم ، ان هذا ليس مستحيلاً ، على أية
حال !

ولكن لويس أمسك بيدى الطبيب — فى تلك اللحظة —
وصاح به : « آواه ، لا يا سيدى الطبيب .. ياوالدى ، لا تقل
ان هذا محتمل الوقوع . لو صح هذا لكان شيئاً فظيعاً ..
وبعد ، انها تحبنى .. هل تسمع ؟ .. انها تحبنى ! .. اننى
واثق من ذلك ثقتى من اننى حى أرزق ! » .. ونطق بهذه
الجملة الاخيرة وهو يعلق امله الاخير على تلك الثقة التى
كان يوحىها اليه جسمه وعقله . فقال الطبيب : « هذا
حقيقى ، انها تحبك » .

— وما دامت تحبنى ، فهل تراها تتزوج منى وهى تحمل
طفلاً من رجل آخر ؟ ! .. هل تراها تقدم على مثل هذا
العمل الشائن ؟ .. أجبنى عن هذا السؤال !

فأجاب جوفر بصوت منخفض ، كأنه يخاطب نفسه :
« ربما .. ان المرأة قد تخون وتخدع ، بالرغم من شعورها
بالحب ! » .. وسكت الاثنان بضع لحظات ، كأنهما يحاولان

دفع ذلك الاعتقاد - بخيانة المرأة - عن أن يسيطر على فكريهما رغما عنهما . وقال جوفر أخيرا : « اصغ الى يا لويس ! .. ليس في امكانك أن تعيش بهذا الشك ، فإذهب الى كاميل فورا ، واستجوبها لكي تعرف الحقيقة ! » .. فأبدى لويس اشبارة تدل على اليأس والقنوط ، وقال : « لا ، لا ! .. لا يمكنني أن أفعل ذلك ، فأنا أحبها كل الحب ، وستخور قواي اذا ما رأيتها .. اننى أعرف ذلك ! »

- حسنا .. هل تود أن استجوبها أنا بنفسى ؟

وتردد لويس في السماح له بذلك ، فقد كان يستنكر استجواب « كاميل » بهذه الطريقة . ولكنه فكر فيما احتمله من عذاب في الساعات الخمس الماضية ، وادرك أن كل شيء يهون الى جانب ذلك العذاب .. كل شيء ، حتى الفاجعة النهائية .. ولذا فقد ارتضى أخيرا ما اقترحه الطبيب .

وارتدى الدكتور جوفر ملابسه ، ثم غادر الاثنان المنزل المنعزل ، دون أن ينسبا بكلمة واحدة ، واتجها صوب « الغابة العذراء » .. وكان المنزل لا يزال نائما ، لأن أهله لا يستيقظون الا متأخرين احتراماً لنوم كاميل . وتقدم لويس حماه ، فان الحاجة الماسة الى ايجاد حل للمشكلة ، بعثت بالنشاط الى قلبه . وكان صوته ثابتا وهو يقول للدكتور جوفر مشيراً نحو باب صغير : « ادخل .. أما أنا ، فسانتظر في هذه الغرفة ! »

وكابا - اذ ذاك - في غرفة مكتب لويس ، التى لم يكن يفصلها عن غرفة النوم غير هذا الباب الصغير ، الذى أشار اليه ..

وسأله جوفر قائلاً : « سأدخل وحدى .. اليس كذلك ؟ » .

فقال لويس : « بلى .. ولكنى استحلفك بالله أن تترفق بها ، ولا تنسى انها تحمل جنينا فى أحشائها .. وانك قد تقتلها اذا أرعبتها ! » .. فهز الطبيب رأسه وقال : « لا .. انها ليست من اللائى يقتلن الاضطراب ، حتى فى حالة الحمل ! .. وفوق ذلك .. » .. ولم يكمل جملة ، فقد ظهر الكمد على وجهه ، وانطفأ النور فى عينيه ، فزال اشراقته الطيبة التى كانت تضيء وجه ذلك الكهل . وظل لحظة لا يتحرك وهو ينظر الى وجه الشاب المعذب الذى ذهب ليرتمى - بعد أن خارت قواه وانهارت اعصابه - على المقعد الصغير .

ثم فتح الباب ودخل .. وكانت كاميل نائمة ووجهها الى ناحيته ، تسود معالها الهدوء ، وقد انتشر شعرها الأسود على الوسادة .. وكان الغطاء يخفى عنقها - فقد كانت سريعة التائر بالبرد - كما كان يطفى كل جسمها ، فيتخفى قسماته .. وكانت تفوح منها - أثناء النوم - تلك الرائحة النسوية الجميلة ، التى تعطر الفرقة ذات الستائر الزرقاء .. كانت مستغرقة فى نوم عميق ، لا يمكن أن تستمتع به غير الزوجة الامينة .. نوم لا يعترضه حلم أو خوف ، وكأنها تنتظر قبلة لتستيقظ !

واقترب منها « جوفر » ، وبدأ يتأمل وجهها عن قرب ، ويفحص الانتفاخ الذى طرأ على جسمها ، لأنه كثيرا مايدل على عدد الشهور التى انقضت ، منذ أخذ الجنين يتكون فى أحشائها .. ولم تكن هناك علامة واحدة ، ولا أتفه بقعة تشوه نقاء ذلك الوجه الذى كان أشبه شئ بوجه العذراء .. وكأنها كانت نظرة جوفر ذات قوة مغناطيسية ، إذ فتحت كاميل عينها فجأة ، وتمعنن فيما حولها ، ثم ظهرت عليها

الحيرة والتردد ، بعد أن أزعجتها تلك البقطة الفجائية .. وظل جوفر يفحصها بنظراته .

واذ استعادت وعيها كاملا ، بدأت تشعر بالخوف ، لما لمستته في وجه والدها من تغير .. وأخرجت يديها من الفراش كأنها تحاول إبعاده عنها . وهمست قائلة : «والدى .. والدى !»

وسمعت في الغرفة المجاورة صوتا مختنقا يتأوه ، ثم ارتطام جسم بالأرض .. وأرادت كاميل أن تصرخ لتنادي «لويس» ، إلا أن لسانها خانها . وسقطت ذراعها بجانبها ، بعد أن خذلتها عضلاتها .. وأصابها اضطراب عظيم ، يشبه ما يحدث في الأحلام أحيانا ، مما يخاله الإنسان خارجا عن حدود الحياة .. وهنا تقدم «جوفر» فازاح عنها الغطاء بحركة سريعة ، مدفوعا بشعور قوى خفى من اليقين والقوة .. وكشف عن ذلك الكيان المرتجف .. كان قميص نومها الطويل يضم جسمها كله كأنه تمثال بدیع !

وما أن أدركت «كاميل» أنها أخذت ، وأن أمرها اقتضح ، حتى دفنت في الوسادة رأسها وعينيها اللتين بللها سيل من الدمع .. ووضع «جوفر» أذنه على القماش الرقيق ، الذي صنع منه قميصها ، وإذا أساريره تنفرج .. وأضاءت عيناه باهتمام الطبيب للخير ، والفاحص المدقق ، فقد سمع نبض قلب آخر ، تصاحب الوجيب الذي كان قلب ابنته ينبض به .. وأدرك أن ذلك القلب الثانى ، كان في الشهر الخامس من عمره .. كانت دقاته أشبه بدقات ساعة لفتت في الأقمشة ، يصحبه صوت آخر يشبه وسوسة ريح خفيفة تهب وتشتد ، ثم لاتبث أن تضعف حتى تنعدم تماما .. وتراجع الرجل قليلا ، ثم نظر الى تلك الشقية التى رفعت اليه عينيها الواسعتين وقد ملاحها الرعب . وتتمم قائلا :

« انه الضابط الكورسيكى ، اليس كذلك ؟ » .. وحركت شفتيها وهى لاتقوى على الاجابة .. وهنا تحول عنها جوفر ، وفتح الباب ، وعاد الى الغرفة الاخرى ، التى كان « لويس لوت » قد سقط الى جانب مقعد فيها ، وقد شحب لون وجهه حتى حاكى لون الارض .. كانت الاعماء التى غشيتة قد تحولت الى نوع من النوم العميق . وكانت عيناه نصف مفتوحتين ، بحيث كان فى وسع المتأمل أن يرى لونهما . واخذه جوفر بين ذراعيه ، وحاول أن يحمله . بينما كانت شهقات « كاميل » وبكائها المنتظم المتتابع ، تنبعث بصوت مسموع ..

اذ ذاك فتح لويس عينيه تماما ، وتمتم قائلا : « ابت ! » .. وساعده جوفر على الوقوف على قدميه ثم قال له بصوت ضعيف : « هل يمكنك السير ؟ » .. فتتم : « نعم ... فلنرحل حالا ! »



ونزلا الدرج ، والشاب يعتمد على الشيخ ، واتجها نحو الحديقة .. وكانت الشمس ترسل أشعتها من بين فروع الاشجار ، فتعكس على الارض عدة خيالات تتخللها بقع من الضوء .. ولم ينطق لويس بكلمة واحدة ، بينما راح « جوفر » يمر بيده على شعره الاشقر ، وهو يقول : « يالك من صغير مسكين ! »

وكان لويس قد اخذ فى البكاء ، وجسمه يهتز تحت اثر الشهقات القليلة القوية التى كان يحاول أن يكتمها ، فيغلبه ضعف أعصابه .. وظل جوفر مدة طويلة يضمه اليه .. حتى اذا رآه يستعيد شيئا من هدوئه ، قال له : « يا ولدى المسكين !.. هل تسامحنى لأننى أعطيتك امرأة لا تستحق

احترام احد ؟ .. امرأة لاستحقك أنت ايها الشاب الطيب !
وتساءل لويس ، تحت الحاح الشك الذى يستولى على
العاشقين : « أذن فكل شيء صحيح ؟ .. هي اذن تحمل طفلا
من الرجل الآخر ؟ » .. كان قلبه لايزال يتشبث ببقية من
أمل ، الا أن جوفر اجابه قائلا : « كل شيء حقيقى ..
وتاريخ حملها يرجع الى ستة اشهر على وجه التقريب ..
لقد كانت عشيقة جياكوميتى ، وتركها وهى حبلى ! »

وارتسفت على وجه الشاب معالم الالم ، بينما كرر
الطبيب قوله : « انك تصفح عنى ، اليس كذلك ؟ .. قل لى
انك تسامحنى ! .. لم اكن اعرف شيئا ، وكنت اظنها كاملة
الطهارة ، جديرة بك حقا ! .. كيف كان يمكننى ان اعرف ؟ »
.. فقال لويس ، وقد وجه نظره الى الفضاء : « آه .. اننى
اعرف جيدا انك لم تكن سبب شقائى ، ولكننى فى جزع ..
اخاف أن يستمر الى .. يجب أن ارحل من هنا ! » ..
فاعترض جوفر قائلا : « لا ! .. لا اريد أن تسافر يابنى ..
انا .. بل هى التى يجب أن ترحل ! .. ابق هنا يا صديقى ،
وسأخذها انا وارحل ! »

وهز لويس رأسه ، فقال الطبيب : « اقسم لك اننا
سنختفى - انا وهى - بعيدا عن عالم الاحياء ، فلا يستطيع
أحد أن يعثر علينا . أما أنت ، فستسترد حريتك ،
وسيشفيك الزمن والنسيان .. فالزمن كفى بشفاء كل
قلب انساني ! » .. ولكن لويس قال : « سأرحل من هنا ،
فإن هذا المنزل ، وهذه المدينة ، بل وهذه المنطقة كلها ..
كل هذه الاشياء تعافها نفسى ! » .. ثم ازدفأ ، وكأنه قد
ضل الطريق ، فتشبث بيدي الطبيب ليهديه : « حين افكر
في أنه هنا ، وفى نفس هذا المكان ، ظفر بهاء الآخر ، واستولى
عليها قبلى .. »

وأخذ يشد على يدي الطبيب حتى كان يدميها ، وهو يقول : « قبلي أنا .. أنا الذي احتفظت لها بشبابي ، وكل فكري .. بل وجسمي أيضا .. وحين اذكر ان الانثى التي كنت اعبدتها حبا ، سلمتني نفسها للمرة الاولى وهي تحمل طفلا .. » . وضحك كالمجنون ، وهو ينطق بالجملة الاخيرة .. فراح جوفرا يردد ، وهو لا يجد كلمة عزاء : « ايها المسكين .. ايها الولد المسكين ! »

وظل لويس مدة لا يتكلم ، ثم خطرت بباله فكرة ، فقال : « يجب ان أرحل حالا ! .. حالا ، خشية أن تدخل الآن » .. كانت هذه الفكرة ترعبه ، اذ خيل اليه ان « كاميل » اذا دخلت عليه في تلك اللحظة ، لتلقى بدخولها الطعنة الاخيرة ، واصيب بالموت .

واتجه نحو باب الخروج ، ولكن جوفرا صده عنه بذراعه ، وهو يقول : « لا يمكنك أن تسافر بهذا الشكل .. انظر ، انك لا تزال بملابسك الرسمية ! .. وليس معك أى شيء .. ليس معك ملابس اخرى ، وليس معك نقود ! .. انتظر على على الاقل .. ثم نادى « ارما » . وكانت حقيبة لويس قد أعدت من قبل - استعدادا لسفروه الى (سان فلورى) ، فأمرها الطبيب باحضارها ، ثم فتحها وأخرج منها بعض الملابس ، وأخذ يساعد لويس على خلع ملابس السهرة ، وارتداء الثياب التي اختارها له ، ولويس لا يعارض ولا يقاوم ، وكأنه لا يدري ما يصنع به ، اذ كان فكره الملعب لا يقوى على استيعاب أى شيء .

وأغلق « جوفرا » الحقيبة من جديد ، وأخرج حافظة نقود - من درج مكتبه - سلمها اليه ، بعد أن وضع بها بطاقة كتب عليها بضع كلمات ، ثم قال له : « ان بداخل هذه الحافظة عشرة آلاف فرنك ورقا ، وقد وضعت بها بطاقة ،

كتبت عليها العنوان الذى يمكنك أن تراسلنى فيه .. انه شباك يريد مدينة « آجن » .. ولست فى حاجة الى ان اخبرك باننا ايضا سنغادر مدينة (تونيان) ، ولا ازال اجهل اين نستقر ! » .. ونظر اليه برهة ، ثم جذبه الى صدره ، وقال له : « والان ، اذهب يابنى المسكين ، فلست اريد ان استبقيك ! .. قد يعجب البعض من اننى اتركك ترحل بهذا الشكل ، ولكن .. ثق انه مامن شئ كان يمنعنى عن ملازمتك ، بل عن السفر معك ، لو اننى كنت موقنا من ان بوسعى ان اساعدك على البرء مما اصابك .. اننى - اذ ذاك - ما كنت لاحجم عن ان اهجر تلك الشقية ، التى سببت لك كل هذا الالم ، دون ان اشعر بندم ، فانت هو ابنى الحقيقى .. انت صديقى بروحك النقية الطاهرة . اما هى فليس لديها غير حواسها وشعور الزهو بجمالها .. ثم اننى لا اسافر معك ، لان ماذكرته انت هو الحقيقة ، فيجب لثيفائك ان تقطع كل صلة تربطك بهذا المكان ، فان انا رافقتك فى سفرك ، كنت بالنسبة اليك تذكارا حيا دائما لزوجتك .. تذكارا يجب ان ينمحي .. »

وابتعد لويس عن صدر ذلك الرجل الكريم المخلص - اقدم اصدقائه - بينما كان الطبيب ماضيا فى حديثه : « اذهب يابنى ! .. اهجر هذه البقعة ، والزمن هو العزاء الاكبر ، والفراق هو دواء الابطال ! .. لا تضاعف من الم نفسك ، فليس مما يشرح قلب الانسان ، ان يرى تجعدات تظهر على وجهه من فرط العبوس ! .. اذهب الى ابعدمكان يمكنك ان تذهب اليه ، لا لكى تفكر وتحلم ، بل لكى تعمل .. فما من شك فى ان الاقدار مستحسن إليك ، وتتيح لك عملا يشغلك .. اذهب الى (سان فلورى) ، وكرس نفسك للعمل جسما وعقلا ! »

وكان لويس يصفى الى اقوال الطبيب .. ومع ان معناها لم يكن واضحا لفكره الشارد ، الا انها انطبعت فيه على كل حال .. فلما صفت ذاكرته - بعد زمن - وجدها منقوشة على صفحتها ..

وضمه جوفرا - للمرة الاخيرة - بين ذراعيه ، والحزن لهذا الفراق يمزق قلبه .. وغمغم : « ايها الولد العزيز ! .. يا بني العزيز ، هل بوسعك ان تنسى ؟ » ..

واذ غادر لويس الدار ، سار قدما الى الامام . وكان عزمه يقوده ، فدار حول المتنزه العام ، ثم سار في شارع المحطة ، فلم يلبث ان وجد نفسه بين عاملات لفافات التبغ ، وهن في الطريق الى مصانعهن .. وكانت اصوات غنائهن تملأ الشارع ، وقد اثارت اقدامهن الغبار حولهن . اذ ذاك ، عادت الى لويس ذكرى طفولته ، حين كان يترك درسه ليتطلع الى العاملات وملابسهن الغريبة وقبعاتهن .. وكان المنزل الذي يقطنه اذ ذاك - مع اهله - يقع امام المصنع .. وفي تلك اللحظة شعر بكل مايشعر به البائس المحسور ، وقال في نفسه : « ليتنى لم اعد الى هنا البتة ! »

وحين تذكر ان تلك المدينة الصغيرة - الواقعة على ضفة الجارون - كانت سبب نكبتها ، صب عليها لعنة صبرت من اعماق قلبه .. وكانت العاملات قد دخلن مصنعهن ، فاغلقت ابوابه خلفهن ، وتلاشت دقات الجرس . واستمد الشباب شيئا من القوة ، بسبب ما تولد في نفسه من غضب وثورة - عندما وقع نظره على منزله القديم - فسار بقدم ثابتة الى المحطة .. وهناك ، وجد الخادمة « ارما » قد لحقت به وهي تحمل اليه حقيبته .. وكان القطار الداهب الى (بورديو) واقفا في المحطة ، فسار لويس الى نافذة التذاكر ، وابتاع تذكرة الى باريس .

وبعد لحظات، كان القطار يحمله خلال ذلك الوادى الباسم ،
منطلقا بأقصى سرعة وكأنه يهرب به .. وتأمل لويس أسلاك
البرق ، وهى ترتفع وتنخفض بحركة منتظمة تحت تلك
السماء الزرقاء .. وأحس فى أعماق قلبه بنوع من الشفقة
والرثاء لنفسه، ثم ما لبث ان استغرق فى ذلك النوم الباكى،
الذى يستولى على الاطفال بعد ان ينالهم شيء من الضرب
او العقاب !

القسم الرابع

(١)

عندما يهب الهواء من الجنوب، يغمر سهل (الجارون)
برائحة الصنوبر والملح .. اذ انه يفد من ناحية المحيط ..
ومقاطعة (البنيادا) بفرنسا ، تكاد تكون أكثر المقاطعات
هدوءا وسكونا . فان طرقها قليلة ، لا تكاد ترى فيها الا
قطعان الحيوان والضفاز الذين يحرسونها ، ولا تكاد تسمع
فيها سوى اصوات حوافر القطعان ، ونداءات رعاتها ..
كانها بلاد ميتة ، لاتضم غير القبور .. بل ان المزارع ذاتها
تبدو مهجورة ، لا حس فيها ولا حركة ..

وكانت : (ماو) احدى ضياع هذه المقاطعة ، وقد ضمت
دارا واحدة وبضعة منازل خشبية أعدت للفلاحين .. وفى
تلك الدار ، كان الطابق الاول يضم غرفة الاستقبال بمائدتها
الكبيرة . اما الطابق الثانى ، فكانت فيه غرفة كبيرة تطل
على الغابة ، وغرفتان صغيرتان تطلان على دار العمدة .
وحين آلت تلك المزرعة الى والد الدكتور جوفر بالوراثة ،
وجاء لزيارتها ، وجد فرفها مؤثثة اثاثا مناسبا لآبأس به ،

فأغلقها وعهد بمفاتيحها الى « بولاو » - المشرف على الزراعة بالضبعة - ليعنى بتنظيف المنزل مرة في كل أسبوع، خوفا من أن تقضى الجرذان على الاثاث . وكان يقول في نفسه : « حين أصبح كهلا ، سأعيش في هذا المكان مع امي ، واقضى أيامي في الصيد ! » ... غير أنه لم يقدر له أن يزور هذا المنزل غير مرتين ، قضاهما في الصيد .. حتى اذا ترك العمل في تجارته ، لازم المنزل المنعزل بمدينة (تونيان) ، ليستمتع بحرارة الشمس ، بسبب المرض الذي أصابه في قدميه .. وان راح يحن أحيانا الى مقاطعة (البنيادا) ، فكان يزورها لما للصيد فيها !

ولما مات والد جوفر ، لم ير المزارعون صاحب الضبعة الجديد اطلاقا ، فان الدكتور « جان جاك جوفر » لم يهتم بالقيام برحلة تستغرق يوما كاملا ، لكى يرى بعض أشجار الصنوبر في تلك المنطقة الجرداء، فضلا من أن مرضاه لم يتركوا له الوقت للقيام بهذه الرحلة . واستمرت زوجة « بولاو » الكهل تصحب ابنتها « ماريا » - في كل أسبوع مرة - فتفتحان ثوابق المنزل ، وتومان بتنظيفه وتهويته وتعريض الاثاث للضوء والهواء .. وكانت الاصلاحات التي يتطلبها المنزل تتم بانتظام ، وبموافقة الدكتور جوفر ، اذ كان المزارعون يتوقعون أن يفد الطبيب فجأة ، لزيارة الزرعة في أى وقت ، فكانوا يترقبونه وهم يجدون في العمل في تلك الارض المجردة .. وكأنما كان محصولها يقل كلما ازداد المجهود الذي يبذل فيها .. وكانت السنة الأخيرة أسوأ السنوات محصولا ، اذ قل نتاج العنب ، واحترق جزء من الغابة .. وكان آل « بولاو » يمتثلون لسخط الطبيعة وفضبها ، ويتقبلون حكمها في انصياع .. كانوا هادئين ساكنين، يتحدثون قليلا ويشغلون كثيرا، وقد

اشترت وجوههم بذلك الايمان الذى تبعته الوحدة فيمن يشتغلون بزراعة الارض .

وكان « بولاو » قد طعن فى السن ، الا ان ذلك لم يؤثر فيه ، اذ ظل مستقيم العود مثل أشجاره ، رئيسا للأسرة لابنازع ، يطيعه كل من حوله .. من زوجته الى أصغر الخدم . وكان يعيش مع ولده « استينو » ، الذى كان يبلغ السابعة والعشرين من عمره .. وكان شابا قوى العضلات ، يستطيع أن يحمل أثقل الأشياء ليقذف بها الى مكان بعيد ، دون أن يتحرك فى وجهه عصب واحد ! .. اما نساء الأسرة ، فكن يقمن بالاعمال الداخلية فى المزرعة ، وبصناعة الالبان ، ولكن - الواقع - اثنتين : زوجة « بولاو » - وهى عجوز لم يبق منها غير عظامها ، الا أنها كانت أنشط من الفتيات الصغيرات ، وقد أوتيت عينان حادتان - و « مارييا » ، ابنة بولاو .. وهى فتاة نحيلة الجسم ، عادية الملامح ، لها أكثر النظرات نفاذا ورقة ..

وفى ذات يوم ، تلقى « بولاو » بطاقة من الدكتور جوفر ، ذكر فيها أنه قادم الى مزرعته (ماو) - بعد يومين - تصحبه ابنته وخادمتها ارما .. ولم يبد الرجل أية دهشة ، بل امر ابنه « استينو » بأن يذهب الى مدينة (كاستيل جالو) ، ليستقبل القادمين ويقبلهم فى مركبة الى المزرعة .. ثم كلف زوجته بإعداد المنزل لنزولهم .. فسرعان ما فتحت النوافذ على مصاريعها ، وأسدت الستائر ، ونظف الاثاث ، وأوقدت النيران فى المدافئ لطرد الرطوبة من الغرف التى أغلقت مدة طويلة ، ونظمت الحديقة الصغيرة .. وفى ذلك المساء ، كان كل شيء قد أعد .. وعند ما جلس

آل «بولاو» لتناول العشاء ، و طال حديثهم اكثر من العادة ، فقد اثار قدوم الدكتور جوفر مع ابنته وخادمتها اهتمامهم ، واخذ كل فرد من افراد الاسرة يبدي رأيا في الموضوع . فسالت ماريا امها قائلة : « اتعرفين لقدوم السيد سيبا بالامام ؟ » . . فهزت العجوز رأسها ، وقالت : « لا بد ان المكان قد راق له ، ولعله اعتزم المجيء ليقضى بقية حياته هنا ، كما كان أبوه يرجوه ان يفعل . . والفرق بينهما ان الطبيب يحضر في الوقت المناسب ، أما الآخر فقد مات قبل ان يحقق رغبته ! »

واخذ « بولاو » وزوجته يتحدثان عن الماضي ، ويبديان رأيهما في والد جوفر ، الذي كانا يميلان اليه لانه كان فلاحا مثلهما . . وكان بولاو قد ربى له بعض كلاب الصيد ، فذكر اياما كان يخرج فيها للصيد معه ، فيشربان من كوب واحدة ، ويقتسمان طعامهما وقت الظهر . . ولم ينس الفلاح الكهل الدكتور « جان جاك جوفر » ، الذي بات حضوره مرتقبا . . فقد رآه عندما كان صبيا ، اذ اصطحبه والده - مرة - الى (ماو) . ولم يكن الطبيب مغرما بالصيد مثل والده ، فكان يقضى معظم وقته وهو يقرأ بالمنزل ، أو يتنزه وحده في الغابة . وذكرت زوجة « بولاو » والدة الدكتور جوفر ، تلك العجوز البخيلة ، التي كانت تحصى كل شيء بالمنزل - حتى الدجاج - والتي كانت تمسك بالاطفال وتجلسهم على ركبتيها ، لكي تسألهم عما اذا كانوا يخدمون الله باخلاص ، ويخافون الخطيئة ويهربون منها . .

وراح « استينو » و « ماريا » يسمعان هذه الروايات . . فكان الشاب يتناول طعامه في صمت ، بينما اتسمت حدقتا الفتاة انفعالا ، واخذت تلقى الاسئلة ، تحاول معرفة كل شيء من هؤلاء الضيوف أو « السادة » الذين سيعكرون

عليهم صفو عزلتهم .. وطلبت من والديها ان يحدثاها عن « المدموزيل » - كما كانوا يطلقون على « كاميل » في (ماو) - ولكنهما لم يحيطا بشيء عنها ، بل كانا يجهلان أنها تزوجت ، حتى ذكر لهما الدكتور جوفر - في رسالته - « ان ابنتي ستلد طفلها في ماو .. ! »

واضطربت ماريا عندما عرفت ان ابنة الطبيب امرأة صغيرة السن ، وأنها توشك أن تصبح أما .. فقد كانت ماريا في تلك السن التي تداعب الفتاة فيها فكرة الامومة ، وتجذبها اليها ، وتبحث بالاضطراب الى قلبها .. كانت قد بلغت الثانية والعشرين من عمرها دون أن تتزوج ، فقد كانت مزرعة (ماو) منعزلة ، بعيدة ، لا يتردد عليها غير بعض الخدم .

ووقفت ماريا - في اليوم المحدد لحضور جوفر وابنته - على مقربة من الباب ، تنعم النظر في الغابة ، وتصفى لآقل حركة .. وكان « استينو » قد ذهب - في ذلك الصباح - لينتظر سيده وسيدته في محطة (جالو) ، بينما انهمكت أمهما العجوز في العمل ، وراحت تتنقل بنشاط بين المزرعة والمنزل .. وكانت المائدة قد أعدت منذ الصباح ، وراح « بولاو » يدخن غليونيه ، وقد جلس على مقربة من النار ، يراقب حساء الخضر وهو يغلى ، وقد ملأت رائحته اللذيذة جو المنزل .. وكان اليوم صافيا ، لطيف الهواء .

وعند الساعة السادسة مساء ، بدأت طلّائع الليل في الزحف .. وكانت « ماريا » لا تزال واقفة عند عتبة الباب ، تراقب الشمس عند الغروب ، وقد صبغت سماء الغابة كلها بلون الدم .. وفيما كانت تتطلع الى الناحية الشرقية ، رأت نقطة سوداء تتحرك بين صفين من أشجار الصنوبر ، وقد أخذ حجمها يزداد تدريجا ، حتى وضحت

في النهاية ، فاذا بها عربية المزرعة .. وصاحت ماريا :
 « امه ! .. هاهم اولاء قد حضروا » .
 ولما اوشكت العربية على الوصول ، رأت « ماريا » انها
 لا تحمل غير شقيقتها « استينو » ومخلوقا شيطانيا ، يكاد
 وجهه يختلف عن وجوه الادميين .. تلك كانت « ارما »
 الخادم ، التي قفزت الى الارض ، ووقفت امام ماريا وامها ،
 ثم اطلقت ضحكها المبهودة فارتعدت لها المرأتان .. وقال
 استينو : « لقد اتيت بالحقائب ، اما السيد والسيدة
 فسيصلان بالليل ، اذ سيتأخران بضع ساعات في (كاستل
 جالو) ، نظرا لتعب سيدتي .. وستأتي بهما عربية من مزرعة
 فاج » .

ووصل جوفر وابنته في تلك الليلة فعلا ، في عربية كبيرة
 مقفلة . واقترب « بولاو » من العربية وقبعته في يده ، وتبعته
 « ماريا » وهي تحمل مصباحا . واتحنى الطبيب وتطلع من
 نافذة العربية ، فقال له بولاو : « اهلا بالسيد جوفر ، ارجو
 ان تكون قد قمت برحلة مريحة .. هل تود ان تنزل هنا ،
 او عند المنزل ؟ » . فقال الدكتور : « بل عند المنزل ! ..
 ارجو يا « بولاو » ان ترشد سائق العربية الى الطريق .. هل
 هناك أحد بالمنزل ؟ » . فقال بولاو : « نعم يا سيدي ،
 هناك زوجتي العجوز ، وخادمتكم . وستريكم ابنتي الطريق
 .. هيا يا ماريا ! »

وتقدمت « ماريا » العربية ، تحمل مصباحا كشف عن
 الطريق ، وعن اطار من الغابة المعتمة التي كانت تحيط به
 .. وشعرت الفتاة بأسى اذ رأت شبعا مجللا بالسواد ، منزويا
 في ركن العربية ، جامدا ، لا يكاد يتحرك ، حتى لقد خيل
 اليها ان صاحبته الشابة كانت تستبق الزمن فتعيش
 في حزن علي نفسها ، وكأنها تتوقع الموت عن قريب ، وكان

ذلك المنزل المهجور - الذى كانت مقبلة عليه - قبر يوشك ان يحتويها .. وايقنت الريفية انه لا بد من باعث قوى ، خطر ، لذلك القدوم الفجائى . وحركت فطرتها الطيبة قلبها بحنو صادق نحو تلك المخلوقة المسكينة ، التى اقتيدت الى هذه العزلة ، فى ليلة كتلك الليلة ، اختفت فيها نجوم السماء! ووقفت العربية عند باب المنزل ، ففتح الدكتور جوفر بابها ، ونزل .. ثم مد ذراعيه الى كاميل ، فساعدتها على النزول ، وسألها : « هل تقدرين على السير ؟ » فاجابت : « نعم » .. ولاحظت « ماريا » جفاء صوت ذلك الأب ، والرعدة التى سرت فى جسم الشابة عند ما خاطبها ، فاقتربت منها ومدت اليها ذراعها اليسرى ، دون أن تنبس بكلمة .. ونظرت اليها كاميل لحظة قصيرة ، وفى غمرة ذلك اليأس الذى كان يحيط بها من كل جانب ، أحست بفرزتها بذلك العطف الخفى ، فشكرت الفتاة الفلاحة بنظرة رقيقة ، وأثكأت على ذراعها التى قدمتها اليها .

وكانت النار تشتعل فى مدفأة غرفة الانتظار ، التى حولت الى غرفة للمائدة ، أعد فيها العشاء .. وخرجت زوجة بولاو من المطبخ لتحبى الضيوف ، فازعجها مظهر جوفر الدال على خطورة الموقف ، ومنظر كاميل وقد تهالكت فى مقعد ، وعليها مظاهر الاعياء .. فلم تجد العجز كلمة تقولها، واسرعت الى المطبخ لتعود بأطباق الحساء الساخن .. وكانت « ماريا » تحاول - فى تلك الاثناء - أن ترفع قبة المرأة الصغيرة بأصابعها الصغيرة ، ثم ساعدتها على خلع معطفها ، وقدمت اليها قدحا من الماء .. ثم عاونتها على الجلوس الى المائدة ، حيث كان جوفر قد اتخذ مجلسه . وتناول الاب وابنته القليل من الطعام ، دون أن ينطقا بكلمة واحدة . واضطربت زوجة « بولاو » ، اذ خيل اليها أن

الطعام الذي أعدته لم يعجب السيد وابنته ، فتبادلت مع ابنتها نظرات تدل على القلق ..

واذاحت كاميل طبق الطعام من امامها ، ثم نظرت الى والدها في رجاء ، وهمست قائلة : « اريد أن آوى الى مضجعى » .. فاستدعى الطبيب « ارما » .. وسرعان ما راحت كاميل تصعد السلم في ثاقل واعياء ، تساعدتها « ارما » و « ماريا » ، حتى وصلت الى غرفتها ، فاستقبلها الدفء الذي خلفته نيران المدفأة ، ومنظر الفراش وقد ازيجت عنه الستائر ، وظهرت عليه الأغطية البيضاء النظيفة .. والقت « كاميل » على ما يحيط بها نظرة كليلة . واقتربت منها « ماريا » ، وقد بدا في عينيها الجميلتين ما يدل على الإخلاص ، وعلى رغبة كامنة في الفوز بحب مخدمتها . فسألتها كاميل : « أين غرفة والدى ؟ » .. وأشارت ماريا الى الباب الملاصق قائلة : « هنا يا آنستى » .

أهو قريب منها الى هذه الدرجة ؟ .. الا يمكنها أن تهرب من الحراسة التى فرضها عليها هذا السجان ؟ .. وشدت قبضتها في حركة تدل على اليأس والفيظ . وكانت « ارما » تسير في القرفة ، وقد راحت ضحكتها ووجهها - وهو أقرب الى وجوه الشياطين - يذكران كاميل بأيام الشقاء التى شهدت انهيار بيتان سعادتها . واتفجر غضبها - في النهاية - فصاحت بها : « اليك عنى ! » .. وهربت الحمقاء في طاعة تشبه طاعة الكلب المضروب . واذا ذاك ، ارتمت « كاميل » في مقعد ، وأخذت الدموع - التى كتمتها في حضرة والدها - تسيل من عينيها ..

ولم يسع ماريا الا ان تفلق باب الحجرة بحركة غريزية ، حتى لا يكتشف أحد ان سيدتها كانت تبكى .. وذهبت

فجلست عند قدميها ، ثم تناولت إحدى يديها - وكانت في لون الشمع - وألصقت بها شفثيها في هدوء . ولم تتكلم ، ولم تحاول أن تدخل العزاء إلى نفسها . ولما ذهبت عن «كاميل» نوبة الحزن التي انتابتها ، قدرت ذلك العطف الصامت الذي لمسته من «ماريا» ، وتأثرت لما تمثل فيه من حب . . . ففى ذلك المنفى ، وتلك العزلة التي كان مقدرها عليها أن تعيش في غمارها ، كان للحب - الذي يقدم لها - ثمن يفوق كل تقدير . . . ولم يسعها إلا أن تضغط يد الفلاحة - وقد اشتد تأثرها - وهي تقول : « يجب أن تترددى لرؤيتي من حين إلى آخر » . فأجابتها ماريا : « اننى على استعداد للقيام بخدمتك يا آتسى لو أردت ! » . . . وهزت كاميل رأسها ، وقالت : « اننى أود من كل قلبى . . . ولكن كل شيء يتعلق بالدي ، مع الأسف » . وأخذت «كاميل» تخلع ملابسها ، تعاونها «ماريا» ، التي راحت تحدثها ببطء ولكنها اللطيفة ، وقد وجدت فيضا من الكلمات تسرى بها عنها .

وتركتها كاميل تطربها بموسيقى تلك الكلمات وهي في لهو عنها ، إذ كانت شاردة البال . . . حتى إذا تاهبت للنوم ، دخل الطبيب إلى الغرفة . وما أن رأى أن «ماريا» قد احتلت مكان «ارما» في خدمة ابنته ، حتى عبس وقال لها : « عودى إلى والدتك يا ابنتى ، فليست السيدة بحاجة إلى خدمتك ! » . وما أن خرجت ماريا ، حتى اقترب من فراش ابنته ، وقال لها في جفاء : « كيف حالك ؟ » - اننى بخير غير أنى أشعر بشيء من التعب ، وهذا كل ما هنالك . . .

ووضع جوفر يده على الفطاء وقال لها : « ان بك شيئا من الحمى . . . هل أحسست بحركات جديدة ؟ » . وأشارت

كاميل بالنفى ، فقال لها : « اذا شعرت بالالام هذه الليلة ، فانا هنا قريب منك ، كما تعرفين ، وما عليك الا ان تنادينى او تطرقى الباب فى الحال ! » .. وغادر الغرفة دون ان يقبلها او يصافحها .. ووجدت كاميل نفسها وحيدة ، يحيط بها ظلام الغرفة المغلقة النوافذ ، التى لم يكن يصل اليها شعاع واحد من الضوء الخارجى .

وشعرت التبعة - فى ذلك الظلام - بأنها اضعف مخلوق على سطح الارض ، وان العالم كله قد نبذها . واشتدت بها الحمى ، فأخذت تستعيد حوادث الايام الاخيرة ، منذ اكتشاف فضيحتها الى سفرها الفجائى من (تونيان) فى الليلة السابقة .. وكانت تجهل الأعداء التى انتحلها والدها الدكتور جوفر لسفره الفجائى .. وكانت تجهل - كذلك - أين ذهب زوجها « لويس » .. وهل كان بوسعها ان تجرؤ على سؤال الطبيب عن هذه الامور ؟ .. لقد تركته يقودها وهى تشعر بضعفها وعجزها بعد ان هجرتها القوى العليا التى تتحكم فى اقدارنا .. والآن ، هل وصلت الى المرحلة الاخيرة ؟ .. هل هذه نهاية الرحلة المؤلمة التى قامت بها بالامس ، او انها ليست سوى مرحلة بسيطة من مراحلها ؟ .. وهل تكون هذه هى المرحلة الاولى ؟

وكانت - طيلة الوقت - تسمع من حولها اصواتا بعيدة ، غير واضحة ، تملأ اذنيها .. الاصوات التى تنبعث عادة من الغابة ، فتعكر سكون الليل ، أشبه باصوات السلاسل الثقيلة ، او صفير الريح فى المعرات الخاوية ، يعقبها صراخ طائر ليلى ، او نباح كلب فى مزرعة ما .. وكانت تلك الاصوات الغريبة يزيدونها بعدا عن العالم ، حتى شعرت بانها مهجوزة ، متروكة ، تائهة فى بقعة مجهولة عن العالم المسكون !

ومر - امام عين خيالها - عدد لا يحصى من الاشجار المتشابهة ، وكانت اشجار الصنوبر دائمة الخضرة .. اشجار الصنوبر ! .. لقد صورت لها الحمى أن تلك الاشجار اصطفت حولها في دائرة مغلقة ، وقد تعانقت اغصانها ، واخذت تدور حولها باستمرار .. وخيل اليها أنها لن تستطيع - حتى نهاية العمر - أن تخترق هذه الدائرة الضيقة من اشجار الصنوبر ، التي راحت تدور حولها .. لن تستطيع - الى الابد - أن تذهب لتبحث عن الحبيب الغائب .. ذلك الذي كانت على استعداد لأن تدفع حياتها ثمنا للارتقاء عند قدميه ، فتقبلهما وهي تقول : « اننى خادمتك ، اننى مجرد شيء حقير تملكه .. اقتلنى ، ولكن على أن تؤكد لي أنك قد صفحت عني ! »

وبكت طويلا .. اطلقت تلك الدموع التي تخفف الالم .. تركت عينيها تسكبان خلاصة المحزن ومرارته . وقبيل استغراقها في النوم بلحظة واحدة ، رأت طيفا مواسيا يتحرك امام عينيها .. وجه «ماريا» ، بنظرها الودود ، وابتهاسمتها .. وتمثلت في هذا الطيف - بين تلك الاشباح المزعجة التي كانت تراودها - ما يراه الانسان في ضوء الشمس الخاطف ، الذي يظهر بين سحابتين سوداوين ، لكى يذكره بأن وراء ذلك القناع المسدل من الليل والظلام ، يوجد الضوء !

(٢) من ذكريات لويس

سان فلورى ، في شهرى مارس وابريل : شعرت اليوم باحساس غريب يعين مرحلة من مراحل الازمة التي اعانيها منذ غادرت (تونيان) .. لقد حاولت أن احدد تاريخ اليوم ، فلم يلبث حسابى أن بين أنه

لابد ان يكون اليوم الثالث من شهر مارس ... الثالث من مارس ؟ .. لقد مرت كل تلك الايام ، وانا لا ازال على قيد الحياة ! .. انا ، الشخص الذى قاسى واحتمل كل هذا ، حتى فقد الشعور بالحياة ، فى وقت ما ! .. الا ما اشد حاجتى الى ان استعرض - فى وحدتى ، وبسببها - كل ما اقاتى ! ..

—
 "اجل" ، اننى اقاتى .. اتعذب ! ترى هل يقوى بشر على احتمال مثل هذا العذاب ؟ .. اننى فى عاصفة .. اننى اعيش فى جو مسموم ، وانى لازداد شعورا بشخصيتى فى هذا الجو ، وازداد احساسا باننى على قيد الحياة ، فيعاودنى الالم مضاعفا ! .. ان بقائى فى الحياة مصدر الم حاد يابى ان يفارقنى ، ويوشك ان يسلمنى الى اتيار عصبي ! .. ترى الى اين اذهب ؟ .. بل الى اين يذهب عقلى ، وإلى اين تذهب حياتى ؟ ..

اننى اساءل نفسى : انا مجنون ؟ .. لقد أصبحت ارتاب حقا فى اننى عاقل ! .. اننى احس بأولى بوادر الجنون .. بالخوف من ان استبين كنه افكارى واركزها ، وبالميل الى ان انطوى على نفسى ، لكى ادرس طرق تفكيرى كأننى شخص مزدوج ! .. ولا ريب فى اننى - من اجل هذا ، وتحقيقا لهذه الحاجة - جلست لاكتب مذكراتى . ولكنى - حين اعيد النظر الى ما كتبت - لا افهم منه شيئا ! .. لا ريب انه تفكير مجنون !

• • • • •

لقد كنت اشعر بالسعادة فى طفولتى ، حتى عند ما ابكى . . اننى لاذكر ذلك جيدا . فعند ما كنت ابكى ، كان

هناك امل يتجدد في داخل نفسي ، وكنت انتظر اللحظة التالية بلا شعور ، لكي اعوض بها الحاضر . اواه ! .. أين هي تلك الدموع الجميلة ؟ ! .. والميوم أجد نفسي في ضعف ذلك الطفل الذي كان يبكي في الماضي ، وأننى لتنتابنى — في هذه اللحظة — نوبة بكاء حقيقى ، ولكن الأمل قد مات في نفسى ، فلم أعد أفكر في اللحظة التى يجىء فيها العزاء ! آه ! لو أمكننى أن أنسى ! .. لكم أريد أن أنسى خمسة عشر عاما من أعوام عمرى ! .. أى استعباد هذا الذى يحتمله المرء من ذاكرته !

كيف وصلت الى هذا المكان ؟ .. لقد كانت ارادتى ميتة، ولست أعرف أية غريزة خفية قادتنى الى هنا .. كل ما اذكر هو أننى فتحت عيني ، فرأيت الضوء في البلد الذى وصلت اليه ، وكان (بوردو) بلا شك .. ورأيت أحد رجال القطار يهزنى ليوقظنى ، فقد كنت نائما رغم ذلك الالم ! .. وقال لى الرجل : « ان كل الركاب قد نزلوا ، فالى أين أنت ذاهب ؟ .. وهناك يقف القطار سينطلق الى باريس ! »

باريس ؟ ! .. لقد تخيلتها في اقصى الشمال ، كأنها الافق البعيد الذى يمكن أن اهرب اليه من الذكريات .. اهرب من اقليم (الجارون) ، فلاهرب ! ... ولم أفكر في شيء عند اجتيازى الطريق المؤدى الى القطار الآخر ، ولكن حواسى ارتدت الى وديان الشمال ، بالقرب من (دواى) أو (ليل) . هناك فقط ، أحسست أمام هذه الوديان المنبسطة ، بأننى خرجت من اسار حزنى !

وها قد انقضت على ستة أيام وأنا في هذا المكان .. ستة أيام قضيتها في هذه الغرفة من الفندق الريفى الصغير . ولست أجد شجاعة تمكّننى من الكتابة الى « روبير » ، أو الخروج



واقترب منها جوفر ، وبدأ يتأمل وجهها عن قرب ،
ثم أخذ يفحص الانتفاخ الذي طرا على جسمها .. (ص ٢١٥)

والذهاب الى المصنع حيث اعد لى مسكن ، وحيث ينتظرون حضورى .. ان مجرد دخول الخادم - وهى تحمل الى طعامى - يضايقنى ويزعجنى ، ويصور لى اننى مصاب بمرض يقرأ الناس اسمه على وجهى ! .. والواقع أن مصدر اللى مما لايمكن الاعتراف به ، اذ كيف اقرر - ولو لصديق وفى - ان المرأة التى احببتها حتى العبادة ، طول شبابى ، وجدتها عندما تزوجتها .. آه ، هل بوسعى ان ابوح بذلك ؟ .. اننى لا اقدر على الاعتراف به ، حتى لنفسى ! .. ولكم تضايقنى تلك الدموع التى تنحدر بتأثير من ضعف اعصابى ، فاتمنى لو تمكنت من اعادتها الى عينى ، بل اتمنى لو استطعت ان انتزع تلك الفلدة التى تفرزها .

ولكن لا ! .. لن اخضع لذلك ، فلقد قضيت خمسة عشر عاما ، احاول ان اروض ارادتى وانميها ، ولابد من ان انجح فى ذلك ، ولو تهدم جسمى وفنى .. وانى لاذكر نصيحة جوفر لى ، فى ذلك الصباح ، اذ قال لى : « اجهد عضلاتك وعقلك .. اعمل ، وجد فى العمل ، وسترى أن الزمن سيسيفيك » ! .. والواقع أن العمل فى متناول يدى ، فمن نافذة غرفتى المح المصنع ، يتعالى بعبانيه ومبدخته على كل ما يحيط به من منازل .



رايت الآن ان افضى ثلاثة خطابات ارسلت باسمى من هذه المدينة الى (تونيان) ، فأعيدت اليها اذ وصلت بعد ان بارحت تلك المدينة .. والخطابات الثلاثة من المهندس « ماسكلييه » ، يتساءل فيها عن سر تأخرى عن الموعد الذى كنت قد حددته للحضور ! ..

سأذهب الى المصنع ، وسأكرس لهذه المهمة الطارئة كل

نشاطي .. ليس في هذه المدينة من يعرف سرى .. حتى
 ماسكلييه نفسه، لا يكاد يعرف أنني متزوج .. إذن ، فلاعمل
 .. فلاعمل دون اهتمام بالنتيجة .. ان هذه المهمة قد
 تضاعف من ثروتي ، ولكنني لم أعد أحفل بالثروة ، انما أنا
 انشد النسيان .. ولو أنني كنت كاثوليكيًا ، لوجدت اليوم
 حلاً لحياتي ، ولأصبحت راهبًا ، وراء جدران الدير ..
 وبألهذه الجدران من حاجز قوى ، يحول بين الانسان
 وذكرياته !

.

زرت اليوم المصنع - لأول مرة - ورأيت كل شيء فيه ،
 من ادق الآلات الى أضخمها .. ورأيت صفار العمال
 والفتيات اللاتي خلعن نصف ملابسهن ، من جراء الحر
 الشديد .. وكان المهندس ماسكلييه يطوف معي ، ويطلعي
 على كل شيء .. انه شاب من باريس ، لايهمه هذا الشقاء
 الذي يكتنف حياة العمال ، ولا ينظر اليهم الا باعتبارهم
 آلات نافعة ! .. وقد أخذ يوضح لي ضرورة تغيير طريقة
 العمل ، حتى يتسنى الاستغناء عن خمسين عاملاً تعسا ،
 يكسب كل منهم فرنكين كل يوم ، مقابل تعريض حياته
 للتهلكة ! .. ولكنني لم اصغ اليه ، فقد أخذ الى يتضاعف
 في هذا الوسط الجديد .. ولاحظ ماسكلييه أنني كنت
 شارد البال ، فأعادني الى نفسي بهذا السؤال : « اليس
 كذلك يا سيدي ؟ .. ما رأيك في ذلك يا سيدي ؟ »
 وتدافعت الذكريات على ذهني ، وفي لحظات معدودات
 اختفى كل شيء من حولي : المصنع ، والآلات ، وماسكلييه
 .. وشعرت - كما يشعر المرء في حلم من أحلام اليقظة -
 أنني مندفع الى الامام ، في طريق عودتي من قصر (مونتريج) ،

ثم كائننى واقف على مقربة من غرفتى، و «جوفر» فى داخلها، يحاول أن ينزع من كاميل سرها .. وخيل الى اننى اسمع صوتها عند ما صاحت: «لويس» .. لماذا لم ادفع هذا الباب الذى كان يفصلنى عنها؟

اننى لم ار كاميل قبل ان اهجرها .. كان يجب ان اراها، ويخيل الى اننى سافعل ذلك لو تكرر ما حدث! .. لقد قمت اليوم بمجهود كبير لاتذكر ملامحها، ومن الغريب جدا اننى لم اتمكن من تذكرها .. لم يبق فى ذاكرتى شيء من ملامحها .. لاشيء سوى صورة مبهمه، مهتره، عادت الى مخيلتى تدريجيا، وانا جالس الى مكتبى، فاخذت اقول لنفسى: «ان لها وجها مستطيلا، وعينين سوداوين .. ولونها ناصع البياض .. انفها قليل الانحناء .. صغيرة الفم، لها اذنان كبيرتان، يتوارى طرفهما تحت شعرها» .. اجل، اننى اذكر كل هذا، ومع ذلك فانا مثل ذلك الكيمياوى الذى حلل مركبا عضويا، وعرف عناصره كلها، ولكنه لم يستطع اعاده تركيبه من جديد .. ان المقدرة التى تمكنت بها من تذكر ملامح الوجه، تخوننى الآن، فلا يمكننى استعمالها حقا .. اننى مريض غريب، فهانذا احاول ان اتذكر وجه كاميل فلا اوفق! .. وتعود الى ذاكرتى بعض مواقفها وحركاتها، فأتبين مفاتن جسمها البض، كما رايتها فى ظرف خاص! .. كل هذا يعود الى ذاكرتى - فى بعض اللحظات - بدقة عجيبه، فاجاول الهرب منه، واسقط مغلوبا على امرى، منهوك القوى، وكاننى اوشك على الاغماء! .. اجل، كان يجب ان ادفع الباب!

لماذا افكر فيها؟ .. اننى لم اعد احبها! .. لقد تاكدت من ذلك صباح اليوم، لما حاولت - خلال ساعة كاملة -

ان اتعرف شعوري اذا قدر لي ان اسمع خبر موتها مثلاً ..
لقد تبينت ان في ذلك الموت خلاصي .. انني اكرهها كراهية
لم اشعر بها نحو انسان آخر ! .. كنت - في الماضي - اشعر
بالحزن والأسى ، اذا ما سمعت اجراس الكنائس تعلن
موت انسان ما ، ولو لم اكن اعرف الميت ، اما الآن فاني
ارى في موت تلك المخلوقة راحة لي ! .. انني اكرهها لانها
داست بقدميها حلم شبابي ، وتركت فوقه بقعة سوداء
مخيفة ، تسمز منها نفسي .

بالأمس كتبت في مذكري : « كان يجب ان ادفع الباب »
فأى جنون هذا ؟ .. لو كان الباب - الذي فصل بيني
وبينها - هنا ، لتركته ولم اقرب منه ، بل لاحكمت
رتاجه !

تري ماذا تفعل هي ، في هذه اللحظة ؟ .. هل تتألم هي
الاخرى ؟ .. من العدل ان تلقى نصيبها من الألم ، والا اكون
انا بـ وليس لي في الجرم يد - أشد الناس تعاسة وشقاء ! ..
هل تتألم هي الاخرى ، أو تراها قد نسيتني ؟ .. انني اشعر
في داخل نفسي برغبة غامضة في ان لا أنسى ، وأحمد الله على ان
هذه الرغبة ليست منبعثة عن الحب ! .. انها الانانية
الشائرة بطالب بأن يكون الجرح متمثلاً عند الجانبين !

هذه أيام العمل ، والاجهاد العقلي ، والتعب الجثماني
.. وقفات طويلة بين الآلات .. انني ابذل جهداً كبيراً لأشغل
بالي عن همومي .. وقد اقتضت بعض المشكلات الفنية ،
ان امكث مع « ماسكلييه » خمس ساعات كاملة ، قام
خلالها بكل العمليات المطلوبة .. ان هذا الرجل يتركب
من عظام وعضلات فقط ، وهو - منذ تخرجه في مدرسة

« السنترال » - يعيش في هذه البقعة من الارض ، التى
يشير فيها نمو شجرة واحدة اهتمام الناس ، حتى ولو كانت
هذه الشجرة عارية من الاوراق والثمار .. ولم ير بجانبه -
طيلة هذه المدة - غير العمال والعاملات ، وهو يعاملهم
بشدة ، ويقوم وحده بكل شيء ، دون ان يساعده أحد
بالمرة .

ولقد سأله : « الا تضايقت وحدتك هذه ؟ » ، فبدا عليه
العجب ، وقال : « اننى لست وحيدا البتة ، فانت ترى
الناس من حولي ، يزعجوننى طول اليوم » .

ان كل امله هو ان يحصل على المال ، حتى يتمكن من
شراء نصيبى في هذا المصنع .. ولن يتزوج بعد ذلك ، بل
سيظل - طول حياته - ينتج خيوط الغزل في (سان فلورى) .
وسأله : « ألم تحب امرأة في حياتك ؟ » . فاطلق ضحكة
ملؤها الاحتقار ، وأجابنى : « نعم ، اننى أحب كلما ذهبت
الى مدينة (اوى) ، أو الى باريس ، ووجدت من وقتى
متسعا لذلك » .. أه لو كنت مثل هذا الرجل ! .. لماذا
لم يحولوا بينى وبين كل علم آخر غير الحساب ، حين كنت
صغيرا ؟ .. كان يجب أن يحال بينى وبين كل كتب غير
كتب الجبر والرياضة ، فهذه وسيلة لراحة الاطفال
واسعادهم !

ثارت الريح على هذا السهل الممتد حول الفندق ،
حتى ليكاد المرء يصاب بالعمى من الغبار الذى يملأ الطرقات،
وهو غبار اشبه بشظايا الماس في صلابته ! .. ووقفت أرقب
خروج العاملات ، وقد اسبغت كل واحدة اطراف معطفها
الصوفى على عنقها وذراعيها العاريين .. كم يؤلنى هذا الجو
القاسى .. لقد تلاشت آثار الربيع ، والسماء ترعد ، وقد
شحب لونها حتى أصبح منظرها يشير الاكتئاب فى النفس !

.. ولكن هذه العتمة ، وذلك النور الكهربائي الضعيف ،
الذى يعكس الاشياء يكاد لا يبعثان بالسرور الى قلبى ..
ما اشبهنى بذلك الملك الذى جاء ذكره فى احدى روايات
شكسبير ، اذ قال بعد ان اصاب بالجنون ، وفاجأته
العاصفة - وهو يهيم فى المنفى - فطرب لها : « هبى ايتها
الرياح ولتتشق الارض ! »

.

انى بدأت اشفى شيئاً فشيئاً ، وقد اخذ عقلى
يضئ ، ويمكننى ان افكر فى الماضى دون ان يصيبنى الكثير
من الالم .. ان كل ما اشعر به الآن هو حقد صامت ،
يصحبه احساس ملؤه الالم ، لأن حياتى بعد اليوم أصبحت
عديمة النفع .. الى اين اذهب بهذه الحياة المجدبة ؟ .. اننى
لم أعد آمل فى شيء ، ولم أعد أرغب فى شيء .. اننى اشعر
بان الراحة تنحصر فى أن أكرس نفسى لعمل الخير للفقراء ،
ولكننى لا اقدر على ذلك ، فان الحياة لم تف بوعدها لى ! ..

اهو الهدوء قد بدأ يعود الى ، او انها الاستكانة تريد ان
تغزو نفسى ؟ .. لا اشعر الا بأسف من ناحية الماضى الميت،
يصحبه شعور بالعزاء والنسيان التام .. لا ، بل ان هذا
كله ليس الا نوعاً من الالم !

بينما كنت اتنزه فى ساحة المصنع - فى هذا الصباح -
فاجأت غراماً عنيفاً .. الفتاة من العاملات ، وتبلغ العشرين
من عمرها .. والشاب من العمال ، ولا يكبرها سناً بكثير
.. وكان يحيطها بذراعه اليسرى ، فى حين رفع رأسها بيده
اليمنى ، وراح يقبل عينيها وقمها حتى عنقها بحماس الشاب
.. وكانت هى مستكينه له ، وقد تخاذلت ذراعاها فامتنعنا
عن الحركة ، واغلقت عينيها .. وبلغ من وجددهما انهما

لم ينتبها لوجودي ، فتركتها مسرعا .. وهكذا يستمر الرجال من حولي في حبهم ، وهكذا تستمر الحياة في دورتها حول حياتي المعلقة الموقوفة .. اواه ، اننى اتألم ، اننى اتألم !

كلا .. اننى لم اشف . لقد كذب « جوفر » حين ذكر ان العمل سيهدى من روحى .. ها قد مضى على نحو شهر ، وانا اعمل واحاول - كل يوم - ان ادفع نفسى الى الاعتقاد باننى تعزيت ! .. بل اننى لاكتب في مذكراتى انى قد سلوت ، وانى اقوى من الألم ، متشبهها بهؤلاء الاطفال الذين يشرعون في الغناء - اذا مروا بجهة موحشة مظلمة - حتى يشجعوا انفسهم على السير ! .. لقد حاولت ان اضحك بالامس ، فارتعبت لضحكى ، وخالجنى ذلك الاحساس الذى يشعر به الانسان اذا رأى جثة ميت أصابها النتن !

.

لا ، لن اكذب على نفسى بعد الآن ، فلقد جاهدت وحاولت ان انتصر ، ولكننى هزمت في النهاية ، وأصبحت معدوم القوى كما كنت قبلا .. اننى لأحس - وانا اعترف لنفسي بذلك - بشعور جديد .. انه السم الذى بدأ يسرى في أعصابى . لقد قلت لنفسي هذه الكلمة الآن ، وهانذا أسجلها : « اننى لازال احب تلك المرأة » ! .. نعم ، اننى احبها ، أو - على الأقل - اشتيها ! .. كل جسمي يدعوها اليه ! .. اننى اقضى ليالى فظيعة في هذه الآونة ! .. اواه يا للجسد المذنب التعس !

تحاصرني الآن مراحل حياتنا المشتركة ، وما كان اقصرها ! .. انها تحاصرني حصارا يكاد يخرجني عن حدود العقل .. ان الحياة تملأ تلك المراحل ، حتى لقد شعرت بالرعدة

تسرى في جسمي وتصل الى راسي احيانا .. هل هي قريبة مني ، تلك المرأة ؟ .. لكم يخيل لى ذلك ، حتى لأبسط ذراعى - فى بعض الاحيان - واتحسس ما حولي ، لكى اتأكد انه لا يوجد حولي غير الظلام الفارغ ! .. قد يكون الجنون قادما .. فى الطريق !

لقد كرس كل شبابى من أجل « كاميل » .. يخيل الى انى - منذ رايتها لأول مرة ، عندما كنت غلاما - عرفت كل شيء عن الحب واسراره ! .. لكم كانت طاهرة نقية جاهلة . فى ذلك الوقت .. لقد كانت روحها الطاهرة البريئة تطل من عينيها الجميلتين ، خلال نظرتها المفعمة بالاستقامة والثقة .. وأنا - الذى كنت أقل طهرا منها - كنت ألوم نفسى اذا قبلتها ، فكانت تضحك منى ، وكانت تلهب عنقى ووجهى بقبلاتها ، بل انها كانت تقدم لى شفيتها حتى أضع عليهما شفتى ، فكنت اتورع عن هذا العمل فى استحياء !

لا أريد الا أن أفكر فى الفتاة الطاهرة التى احببتها - فى الماضى - حتى العبادة ، والتى ماتت بالنسبة لى .. ماتت منذ غادرت مدينة (تونيان) للمرة الاولى .. ماتت وعمرها خمسة عشر عاما !

وبعد .. لقد فزت بها - على الرغم من كل شيء - وامسكت بها بين ذراعى ، وقبلت فمها ، وسمعت منها شهقات الحب ، وحقيقت حلم شبابى .. كم رجلا يمكنه أن يقول ذلك ؟ .. لقد كان الوهم قصيرا ، ولكن .. هل السعادة غير الوهم ، كما يقول « فرتز » ؟ .. ثم انها كانت تحبني .. اتنى على يقين من هذا ، وليس على الا ان أستشير ذكرياتى ، لأجد ألف دليل ! .. لقد احببتنى بكل

روحها وكل جسدها وكل عواطفها . اليس الواقع هو انها اخفت عني الحقيقة ، لانها كانت تحبني ؟
نعم ، لقد فزت بها .. الا أن هناك رجلا آخر فاز بها قبلي .. رجلا آخر قد استثار غرائزها الاولى . لقد احببني ، ولكنها اعادت على مسامعي كلمات الحب التي قالتها لرجل آخر .. يا له من شيء تسمئز منه النفوس ! .. اذن ، فانا لم افز بها وحدي .. لم افز الا بجسد ملوث مدنس ، لا برة له بعد أن ترك فيه الآخر شيئا من حياته .. آه لو كان ذلك الرجل حيا ! ..

لقد مات ، ولكنه ما زال مسيطرا عليها .. ها قد مضى اكثر من شهر منذ فارقت كاميل .. ولعلها قد نسيتني ، ما دام قلبها سريع التقلب بهذه الدرجة . ولكنها لا تملك أن تنسى الآخر ، على الرغم من موته ، فان البذرة الخفية - التي زرعها - ما زالت آخذة في النمو ، وستثمر قريبا ! .. ان قلب ذلك المخلوق الصغير - الذي لا يحس - يخفق في احشاء أمه ، ويطلب حقه من الحياة !

• • • • •

اعتقد أن هناك رجلا يقبلون أن يكون موقفهم من الجماعة مثل الموقف الذي سببته لى خيانة هذه المرأة .. هناك رجال يتزوجون من الأرامل ، ومن نساء أنجبين أطفالا من غيرهم . ولكن الرجل الذي يقدم على الزواج من أرملة ، أو من امرأة رزقت بولد من غيره ، يكون على ثقة - في العادة - من أنها تبادله مثل حبه .. وهكذا يعيش الاثنان سعيدين ..

• • • • •

انه جبن ! .. جبن ! .. لقد قرأت الكلمات التي سطرتها بالامس ، ورايت أنني لم أضف اليها شيئا من عندي ، لأننى لم

اجسر على مجرد التفكير في شيء فاضح كهذا ، يستحق الاحتقار .. لا شك في اننى كنت ابغى أن أقول : « ما دام هناك رجال يقبلون ذلك ، فلماذا لا أفعل مثلهم ؟ .. لماذا لا أعود الى زوجتى ، وأطلب منها أن تكون لى من جديد ؟ »

الى هذه الهوة قد سقطت ، بعد أسابيع من الجهاد والوحدة ؟ .. لقد جربت العمل فعافته نفسى ، ولم يشغنى الزمن مع عذابى ، مع انى ابتعدت عن ذلك المكان .. وهانذا ، بعد أن انقضى الالم الذى شعرت به فى الساعات الاولى ، اجدنى منساقا الى مرحلة الرغبة الحادة ، والى الشعور بالحاجة الى قرب تلك المرأة ! .. اننى كلما تذكرت كيف فزت بكاميل فوزا منقوصا ، شعرت بنوع من الاشمئزاز يكاد ينتزع قلبى .. وفى اللحظة التالية ، تعاودنى الشهوة فأنسى كل العار ، ولا أذكر غير اللذة .. ان ارادتى ليست الا آلة مسخرة ، وهى بالتالى العوبة فى قبضة اعصابى !

لكم اشعر بأنه لو استمرت حالتى هكذا ، فلن البت ان انتهى : اما الى الجنون ، واما الى الانتحار ! .. فلست اقوى على مجرد التفكير فى العودة الى تلك المرأة ، كما ان حياتى - فى هذه العزلة - لن تلبث ان تفوق احتمالى وطاقتى . وقد بدا الناس فعلا ينظرون الى وهم فى شك من امرى .. بل ان « ماسكلييه » - الذى اتناول طعامى معه - يلقي على دائما نظرات فاحصة مستفسرة ، وكأنه يقول فى نفسه : « ان هذا الرجل مجنون »

لم أعد اشعر بالزمن او بفصول السنة .. قد تكون الآن فى فصل الربيع ، ومع ذلك فالسهل مستمر فى ظلامه واجدابه من المزروعات ، ولكن الازهار قد بدأت تتفتح وتظهر خلال نافذة غرفتى بالفندق .

اننى لا ازال احبها ، واذا غابت عنى ذكرها لحظة ثم عاودتنى ، فانها تثير الشجن فى نفسى ! .. ليست طفلة الزمان الغابر هى التى احبها - كما حاولت ان اوحى الى نفسى - بل تلك المرأة الناضجة للقبلة .. تلك التى اخذتها بين ذراعى وهى مدنسة ، ولكنها كانت فى ذروة جمالها الرائع !

الآن تذكرنى اعصابى الخائرة بكل شىء فيها .. ووجهها الذى كان يروغ منى اذا ما حاولت ان اتذكره ، يلاحقنى الآن .. اننى لآتمثلها نائمة ، وقد اسدلت اهداب عينيها .. لا ارى غير وجهها المائل ، ونهاية ذقنها .. يا لضيضى وحنقى ! .. انها فى مكان ما ، وفى امكانى ان آخذها ، ولكنى لا اريد ، لا اريد !

اننى استيقظ فى جوف الليل - احيانا - دون سبب الا الحاجة الى رؤيتها، كما اعتقد . فانا لا اكف عن التفكير فيها، حتى فى نومي .. فاذا ما استيقظت - فى بهيم الليل - بدا لى كل ما فى الحجرة مبهما .. وارفع راسى قليلا - وانا فى الفراش - فأرى «كاميل» مستلقية الى جانبى ، يعلو وجهها بعض الشحوب غير العادى ، وهى عديمة الحركة ، شديدة السكون فى نومها ! .. لم ار فى حياتى نوما كهذا ، فهى تكاد تشبه التماثيل ! .. واشعر - فى جيشان العاطفة - بحنين جارف، واتذكر انها زوجتى، فأهمس بصوت واهن: « اننى احبك .. اننى احبك ! » .. وكان قوة سحرية قريبة - تتولد عن الرغبة - تفتح عينى الطيف .. واخال ان « كاميل » تبسم لى ، وترفع الفطاء بيديها ، لكى تمدهما الى !

آه ، يا لصفاء لون ذراعيها ، ويا لرائحتها اللكية الفريدة!
 .. انها لا تشبه أى عبير أعرفه . لقد كانت مثل أريج
 الزهر طبيعى .. بل انها نوع من رائحة الحب !
 الى أين اذهب .. والى أين تذهب ارادتى .. والى أين
 يذهب عقلى ؟ .. هاانذا استعيد ذكرى هذه الرؤيا ، فيا
 للجن ! ..

ليس فى هذا ما يشرفنى اطلاقا ! .. انسى ان حياتى
 الى جانبها كانت دعارة طويلة ؟ .. يا له من شيء تسمن
 منه النفوس ، ويحمر له وجه الانسان خجلا !

هذا ما يجب ان اصارح به نفسى عند ما افكر فى الامر ..
 اجل ، ان كل عناق تبادلناه ، بل كل قبلة شابها شيء من
 الدنس .. دنس كفيف بأن يجعل كل من يسمع بهذه القصة
 يتسم ساخرا ! .. يجب أن أكرر هذا القول لنفسي ، حتى
 يخمد العار والخجل أنفاس الرغبة الجامحة !

.

اننى لم احمل منها تذكارا واحدا .. لاشيء ، لا خصلة
 من الشعر ، ولا اثر يذكرنى بها ، ولا صورة .. لا شيء !
 .. لقد كانت فى غرفة والدها صورة تمثلها عندما كان عمرها
 خمسة عشر عاما ، اى فى السن الذى فارقتها فيه . تلك
 هى الصورة التى كان يجب ان احتفظ بها ، فقد كانت
 كفيلة بأن تحصر فكرى فى الصبية النقية ذات الجسد الطاهر
 الذى لم يمس .. الصبية التى لم يكن يراود خيالها أى
 خاطر دنس !

آه ، لو كنت قد تمكنت من الفوز بها وهى على تلك
 الحال ! .. آه ، لو كان قد قدر لى أن استمتع بأولى شهقات
 ذلك القم الزاخر بالطهارة .. لقد سبب لى الجلم - الذى

مر بخاطري في هذه الساعة - اضطرابا عظيما ، حتى انتى لا
أجد كلمات أعبر بها عما أحسست به !

ولكن ترى ماذا فعل الشقى حتى فاز بها ، في طهرها
وبرائتها ؟ .. هل كان يحبها ؟ .. وماذا صنع ؟ .. وأين
يمكن من ارتكاب جريمته ؟ .. وهل سلمته نفسها دون
مقاومة ودون صياح ؟ .. لا ريب ان ذلك كله تم في موعد
اتفقا عليه من قبل .. وارتكبت تلك الفعل الشنعاء على
مقربة من والدها ، وهو لا يرى شيئا !

لو كانت تحبني لما قبلت أن تنفصل عني بهذه السهولة
.. ألم يكن واجبا عليها أن تقوم الى في الحال ، وتحاول
أن تبرر لي موقفها ؟ .. ولكنها لم تفعل ، بل تركتني أسافر ،
ومنذ ذلك الوقت لم ترسل الى خطابا أو كلمة .. ربما
كان الشهران المنصرمان كافيان لمحو ذكراى من نفسها ! ..
ثم انها ستصبح أما عن قريب ، ولا شك انها تفكر في الطفل
وحده !

رباه ! .. انك موجود ، وقد أمنت بك ، فدعنى أموت !

.. .. .

سيجىء يوم أموت فيه .. أنا وهى . سيستحيل جسدى
وجسدها موادا أولية متناثرة ، بعد أن تتلاشى الرابطة
التي تجمعها .. رابطة الحياة . وهكذا تختفى الرغبة ، كما
يختفى الحب ، مع انتهاء الحياة ، وستتشتت تلك المواد
التي تكون منها ، والتي يبحث بعضها عن بعض ، وتتوق
الى الجمع بين نفسيها وجسمينا .. ستتشتت هذه المواد ،
وقد تتقمص اشخاصا آخرين ثم تعيش تحت سماء أخرى ،
وفوق ارض أخرى .. وسيجمعها الحب من جديد ، ويعيشها

على التقرب والاندماج الى ان يلحق الموت بالفراغ الجديد ،
وهكذا .. فلم يتكرر هذا ولاى غرض من الاغراض ؟ ..
اى اله يهتم بهذا التتابع ؟ .. يا له من عبث يسير وتيرة
واحدة ، ويشبه عبث الطفل الذى لا يغير اللعبة التى
يتسلى بها !

واذا كانت الحياة لعبة متواترة متتابعة ، فلماذا نتمسك
بمبادئ الآداب والأخلاق والواجب ؟ .. وما دام كل منا
يحب الآخر ، فلماذا لا نعود الى الاتصال ببعضنا ؟ .. ان فى
وسعنا ان نهرب من الناس ، ونرحل وحدنا .. وساقول
لها اذا ما حاولت أن تبرر موقفها : « أسكتى ! .. لا تتكلمى
ولا تعتذرى .. اننى أريد ان احظى بك ، وانت على حالك !
.. فيما يهمنى ما قد فعلت فى الماضى ؟ .. حتى لو كانت
روحك خائنة ، فانى المس الاخلاص فى جسدك .. انه لم
يكذبنى ! .. اننى ارغب فى جسدك لا فى روحك .. فردى الى
جسدك ! » .

انتهى عملى فى هذه المدينة ، وهالدا لا املك شجاعة
تساعدنى على السفر .. ياله من ميل غريب ، ذلك الذى
يربط الانسان بتلك الجهات التى تالم فيها ويكى ! .. هذه
الغرفة غير المريحة التى ضمنتنى وانا فى شدة يأسى ،
هذا الفراش الذى تقلبت فيه مسهدا ، اسكب وابلا من
دموعى ، وهذه المائدة التى سجلت عليها أحزاني من وقت
آخر ، بل وذلك الافق الشمالى ، وذلك السهل الفاحم الحزين ،
والسماء البيضاء ، والشوارع الطويلة التى تزخر جنباتها
بالاولاد .. كل هذه وتلك أصبحت أطارا ملازما لأحزاني ،

ولن أجد اطارا آخر يمكن ان يتفق اكثر من هذا مع المجرى
الذى تسير فيه ارادتي وحياتي !

ان «ماسكلييه» سعيد ، فقد حصل منى على كل مايريد ،
وسيمكن من ان يدعم المصنع ويضعف من مكاسبه ، وبالتالي
من مكاسبى أنا .. ولكن حياته لن تتغير ، وسيبقى كل
أيامه بين مكتب يملؤه الدخان والنماذج ، وبين معامل
التحليل ، وفي جو ممتلئ بالعرق الانسانى وبخار الماء ،
قاية حياة هذه ! .. ولن يلبث ان يموت اذا حان اجله ،
والله وحده يعلم اين تذهب نقوده بعد ذلك .. انه ليس الا
آلة من الآلات البشرية المدومة الشعور بالحياة ! .. آه ،
اننى افضل ان اظل على الى - كما أنا الآن - من ان اكون
معدوم الشعور مثله !

والآن ماذا اصنع ؟ .. اذا كان كسلى الجسمى وضعف ارادتي
يامراننى بالبقاء هنا ، فان فكرى يدفعنى الى السفر والرحيل
والقيام بمحاولة ما .. فلا العمل ولا الوحدة قد افلحا في
شفائى .. هل أقوم بمحاولة جديدة ام اعتزل كل شيء ؟
وآسفاه ! .. ان كل ما حولى يسوده الظلام ، ولم يسبق
لى أن رأيت نفسى اكثر غموضا ممها هي الآن .. ماذا
أريد ؟ .. اننى لا أعرف ! .. اذا فكرت لحظة في العودة الى
كاميل ، فان الاشتمزاز لا يلبث ان يملأ قلبى ، فانزع هذه
الفكرة من نفسى ، كما لو كنت اتقيها .. وبعد أن اؤكد
لنفسى انه ليس ثمة ما يضطررنى الى ارتكاب هذه الندالة -
ندالة العودة اليها - فاننى لا البث ان اشعر بجوع اليأس
المحروم يقطع احشائى !

لقد كنت معتدا بقوتى عند ما حاولت ان احارب ذكرىالى
بمفردى . وآسفاه ، اننى عاجز عن كل شيء ! .. اننى لأساوى

شيئا . لقد هزمت وغلبت على امرى واضناني التعب ..
لقد كنت أعرف في الماضي كيف أرغب ، وماذا أشتهى ، ولكن
.. يخيل الى ان مورد الرغبة ذاته قد نصب وجفنى هذه
المرّة

.

٢٢ أبريل

عزيزى روبر

اننى تعب ، مريض ، منهك القوى .. اننى الجأ اليك
كأعز صديق ، وكطبيب .. انه شقاء عظيم ، بل انه أعظم
شقاء يمكن ان يحل بى ، فقد القى بى بعيدا عن أسرتى
الجديدة . وليس فى طاقتى ان أقص عليك القصة كلها ،
ولذلك أرجوك ان تقرأ هذه المذكرات التى أرفقتها بخطابى
هذا ، والتى سجلتها بين تقلبات عواطفى ، وخلال الصدمة
التي تلقيتها، منذ أكثر من شهر .. وحين تنتهى من قراءتها ،
ستكون قد عرفت كل شيء على ما أظن ..
أما أنا فليس لى أمل فى أى شخص غيرك !

« لويس »

(٣)

ما ان ارسل « لويس لوت » الى « روبر » تلك الصفحات
التي تضمنت اعترافاته - مشفوعة باستغاثته البائسة ،
حتى تطورت الحمى الى مرحلة من الضعف وانحطاط القوى،
نتيجة للمجهود العظيم الذى بذله وهو يناضل وحيدا ..
ولكنه اضطر - فى النهاية - الى التسليم بالخذلان .. وما
كان اشبهه بذلك الفريق الذى يتعلق بصخرة ، ثم يشعر فى

النهاية بتخاذل أعصابه وعضلاته ، ويعرف انه سيضطرب
بعد لحظات الى ترك الصخرة - التى يتشبث بها - ليفرق
ويموت !

ان لخدلان الإرادة لذة ، وخاصة حين يشعر الانسان
به . فقد أهمل الشاب كل شيء مدة ثلاثة أيام متتالية ،
وساعده الضعف على التخلص من الافكار الشريرة ، اذ لم
يعد يقوى .. حتى على رعاية هذه الافكار . ولكن القلق
بدا يعاوده فى اليوم الثالث . فان روبير لم يحضر ، ولم يرد
عليه .. ترى اين هو الآن ؟ .. وما العمل اذا هو رفض
الحضور تلبية لندائه ؟ .. بل ما العمل اذا كان قد مات اثناء
رحلته ؟ ! .. ان خطابه الاخير ينبئ عن سفره بالبحر ، فى
فصل العواصف والانواء .. الا يحتمل ان يكون قد غرق ؟

تكاثرت الفروض على ذلك الفكر المشتت المضطرب .
ووقر فى نفس لويس أن صديقه « روبير كلايس » قد يمتنع
عن الحضور لسبب ما ، فقال فى نفسه : « لو صح هذا ،
فليس هناك بعد ذلك ما يربطنى بالعالم ويضطرنى الى
الحياة ! » .. واخذ هذا التيار الجديد - من الأفكار - يتبلور
عنصرا من عناصر شقائه .. ولكنه شقاء حول مجرى أحزانه
.. وظل طيلة أربع وعشرين ساعة يرى فى المستقبل شيئا
يعذبه أكثر مما عذبه ماضيه كله .

على أنه - لحسن الحظ - تلقى فى منتصف اليوم الثالث،
رسالة برقية من صديقه روبير، يخبره فيها بأنه فى مرسيليا،
وبأنه قادم بقطار باريس.. ووصل روبير - فعلا - فى صبيحة
اليوم التالى .



قال فيلسوف أجنبي ، انه ليس في العالم أجل من صداقة شابين عاشا حياة مشتركة ، فترة من طفولتهما .. والواقع ان للحب ملاذا تفوق ملاذ الصداقة ، ولكن الانانية هي العنصر القوي في كيان الحب .. أما الصداقة ، فعلى النقيض من هذا ، اذ انها تتجرد من النفع الشخصي ، ومن ثم فهي اعظم مظاهر التعاطف الانساني .. وقد أيقن لويس من أن الصداقة أرفع من الحب واسمى مقاما ، عند ما قذف بنفسه الى ذراعى صديقه - وقد اشتد تأثيره - واحس بجبهته وهي تستند الى صدر قوي ثابت ، وبيديه تشد عليهما يدا صديق ، بل أخ .. وراح صوت الطبيب الرقيق يفهم في اذنه : « كم قاسيت يا عزيزي لويس .. ما كنت أظنك شقيا أبدا ! »

وكان التهديج يكاد يخنق الكلمات في حلقهما .. والواقع ان مشاعرهما كانت أعظم من أن تعبر عنها كلمات .. حتى اذا هدأت نفساهما ، جلس روبير الى جانب لويس وقال له : « يا عزيزي لويس .. لقد وصلني خطابك عندما كنت في مرسيليا ، ولو انك تأخرت عن ارساله يوما واحدا ، لما قدر لي أن أستلمه ، اذ كنت راحلا الى تونس ، من جديد .. وقبل أن أشرع في قراءة مذكراتك ، بادرت بالحضور اليك ، ففى وسعى ان اعترف لك اليوم باننى كنت أعرف الحقيقة منذ كنا في (نيس) ، اذ اعترفت لي كاميل بكل شيء » .

وصاح لويس : « اذن فقد كنت تعرف الحقيقة ؟ .. لقد حدثت ذلك ، ولكننى لم اكن افوى على صديقه . لماذا لم تتكلم اذن ؟ .. لقد خنتنى وخدعتنى انت الآخر ! » .. فأمسك روبير بيدي صديقه ، وقال له : « كم كنت الومك

على هذا الاتهام ، لو أنك وجهته الى في أى وقت آخر ! ..
نعم لقد خدعتك ، اذ احتفظت بذلك السر ، وكنت أنوى أن
احتفظ به الى ان أموت لو لم تسبقنى الحوادث .. وكنت
ستجدنى في (تونيان) عندما يحين وقت الوضع .. لقد
كان هذا متفقا عليه بينى وبين زوجتك ، اذ كنت قد عازمت
على ابعاد الدكتور جوفر عن ابنته ، ثم أقنعت بعد ذلك
- معتمدا على ثقتك - بأن زوجتك قد وضعت بعد سبعة
أشهر من زواجها .. وليس هذا نادر الحدوث ! ..
فقاطعه لويس قائلا : « صه ! .. ما احسبك كنت تنوى أن
تكذب هذه الكذبة المروعة .. كيف هذا ؟ .. اكنت تريد أن
تجعلنى اعتقد ان الطفل الذى ستلده هو ابنى ؟ .. ولربما
كنت صدقتك ! .. آه ، ما أبشع هذا ! »

ورمقه روبير في حزن ، ثم قال : « أجل ، كنت أعتزم ان
ارتكب كل ذلك .. ولا تظن أننى اخترت لنفسى أسهل
الطرق . لقد كان هناك حلان : الاول هو الذى اختاره الدكتور
جوفر ، اذ انضم اليك ضد ابنته ، وصمم على معرفة
الحقيقة ، مهما يكلفه ذلك من ثمن .. ثم أخبرك بها ، وها
انت اليوم ترى النتيجة .. ها انت اليوم متعب محطم
مريض ، ليس لك أمل في شخص غيرى ، انا الذى لا أملك
- مع هذا - القدرة على شفائك .. وها هو ذا قد فرق
بينها وبينك في قسوة بالغة ، وهى التى تحبك .. لاشك في
أنها لا تقل عنك الآن مرضا وتعاسة .. انها في قبضة رجل
يعتقد ان مشاكل الحياة يمكن ان تحل كما تحل مسألة
الجبر .. ومن يدري ربما تكون قد ماتت ! »

وصرخ لويس ، وهو يهيب واقفا : « ماتت ؟ .. ومن اين
عرفت ذلك ؟ .. هل سمعت شيئا من اخبارها ؟ ! »



ولاحظ « روبير » الاثر الذى خلفته كلماته الاخيرة ، فقال : « كلا ، ان كل ماعرفته هو أنهما غادرا (تونيان) .. الأب وابنته . والناس هناك يعتقدون أنهما لحقا بك فى احدى مدن الشمال .. هذا ماكتبه لى بول دلكومب » ..

ثم استطرد روبير وهو لايزال مهتما بدراسة لويس : « اما الحل الآخر ، فكان يتلخص فى أن تظل جاهلا كل شيء .. ولو حدث ما يشتر شبهاك - وكنت مكان الدكتور جوفر - لتصرفت كما تصرفت فى (نيس) ، حين استجوبت زوجتك وعرفت أن تاريخ الجنين يعود الى خمسة أشهر ، ولكننى مع ذلك اخبرتك ان كل شيء عادى .. ولو نجحت خطتى لكنتما اليوم تعيشان فى اتحاد ووفاق وسعادة ، كما كان الحال من قبل ، ولنسيت هى الماضى بسرعة ، بل لانتهى الامر باعتقادك ان الطفل هو ابنك أنت .. وما يدفعها على ذلك سوى حبها لك .. ذلك الحب الذى لسته بنفسى ..

ثم انكما خليقان بأن ترزقا باولاد آخرين ، وبأن تستمر حياتكما فى سلام .. نعم من زيجات تمضى سعيدة ، مع أنها تعيش تحت رحمة مثل هذا السر ! »

ولم ينقطع « روبير كلايس » - وهو يتكلم - عن تثبيت نظره فى وجه صديقه ، فرأى الشحوب يسود هذا الوجه ، بعد ان تخرج خجلا .. وكانت عينا لويس - المحققتان بتأثير الحمى - تومضان عند بعض كلمات .. وفتح فمه - عدة مرات - كأنه يريد أن يتكلم ، ولكنه لم يقل شيئا ، بل آثر السكوت .. ولم يسعه - بعد ان انتهى صديقه من الكلام - الا أن يبكى فى هدوء ، بينما واصل الدكتور روبير

حديثه ، وكأنه لا يرى دموع صديقه : « نعم .. هذا ما كنت أريد أن أفعله ، ولكن الحوادث سبقتنى ، وسارت الأمور فى طريق آخر .. وهانت قد انفصلت عن زوجتك ، بسبب اخلاص والد زوجتك ونزاهته .. واعتقد أن الانفصال نهائى فى اعتبارك .. اليس كذلك ؟ »

وقفز لويس عن مقعده ، ومسح عينيه بحركة سريعة، ثم انجاب مدفوعا بالكرامة الشخصية : « بلى ، إنه انفصال نهائى .. أنت ترى اننى لا آسف على شيء . ان صداقتك لى قد جعلتك تضل الطريق السوى ، ان هناك اسراراً يجب على المرء أن يعرفها، ولو تسببت معرفتها فى موته .. ومن الأفضل ألا ينعم الإنسان بالسعادة، اذا دفع ثمن سعادته مثل هذه الكلبة ! » .. فأجاب روبير : « فليكن ماتريد .. اننى لا اطلب منك أن تفكر على طريقتى ، فأنت رجل كامل العقل ، وأنت أدري بما تريد .. ثم ان ماوقع قد تم ، ولا سبيل الى الرجوع فيه .. ان الموقف دقيق ، ومما يؤسف له ان ارادتك ليست قوية مثل حكمتك وأفكارك . أنك قد جربت الوحدة والعمل ، ولكنك أدركت انهما لم يساعدا على شغائك .. فهناك نوبة من الجبن والنذالة تهاجمك - من حين آلى آخر - وقد التجأت الى كطبيب لأعالج ارادتك المريضة ، مدفوعا الى ذلك بياسك من النضال وخوفك من الانهيار .. اليست هذه هى الحقيقة ؟ »

وأجاب لويس : « بلى .. اننى أريدك أن تعالجنى حقاً ! » . وهنا أمسك روبير يديه وقال له : « حسنا يا صغرى لويس ، لقد اصبت فى التجائلك الى ، وسنقف معا - منذ الآن - جنباً الى جنب فى هذا النضال .. ولكنك تعرف أن المريض يجب أن يطيع طبيبه ويثق به » .. فقال لويس : « اصبت ،

وانا اسلم نفسي اليك .. اننى اقدم اليك قلبى وجسدى ،
وقد اضناها بالتعب .. انك نرى اننى لا أبكى ، وفى وسعى
أن أكون قويا .. فماذا تريد منى ؟ .. سوف أطيعك طاعة
عمياء ! »

— سأعود بك الى باريس ، وستبقى معى .

— ولكن .. صديقتك لوسى .. ؟ !

— ان لوسى قد عادت الى مسكنها القديم ، بشارع
(فريدلند) ، ولن نساكن معها .. وفى امكاننا أن نستأجر
مسكنا فى (فيلا لامرتين) ، بشارع (بلزاك) .. فهناك
مساكن جميلة جدا ، تطل على الشارع .. اننى أعرفها
منذ زمان طويل !



وانتهى ذلك اليوم بالاتفاق على السفر . وراح كل من
الطبيب والمريض يراقب الآخر .. كان لويس ينظر باعجاب
وحب الى ذلك الوجه الذى لوحته شمس افريقيا حتى غيرت
من لونه ولون شعره الطويل .. وكان روبير قد أطلق
لحيته — اثناء زيارته لتونس — وانطبعت ابتسامة ثابتة
على شفتيه ، كما انبسطت أساريره وظهرت أسنانه — من
خلال فمه — بيضاء كالعاج ، وهى كبيرة الحجم متلاصقة .
وكان الصفاء يطل من عينيه الهادئتين ، وقد تجلت فيهما
نظرة تدل على الثقة والجد ، وتدل على ان الرجل قد ناهز
الخامسة والثلاثين من عمره ، على الرغم من أنه — فى
الحقيقة — اصغر من ذلك ، اذ أنه لم يتجاوز السابعة
والعشرين .

اما « روبير » ، فكان يطيل تأمل مريضه ، بنظرة الرجل

الذى فكر كثيرا وكشف سر الشاب الذى لجأ اليه ، وهو مغلوب على أمره .. ولاحظ - بحزن الام على ولدها - تلك الآثار الخارجية التى بعثها الألم الداخلى .. كانت التجاعيد قد بدأت فى الظهور على وجه لويس المكفهر ، كما بدأ لون شعره يتغير ، فاكسب ذلك اللون الباهت الذى يسبق المشيب . أما عيناه ، فكانتا محتقنتين ، وقد اتسعت حدقتاهما ، وانبعث منهما بريق غريب غير عادى ، وكانت نظراتهما تتجه أحيانا - مدفوعة بقوة مغناطيسية - الى القضاء . ومن وقت لآخر ، كانت تنبعث من صدره تأوهات يهتز لها كيانه .. واذا ذلك ، كان « روبير » يمسك يديه ويضغطهما ، دون أن يوجه اليه كلمة واحدة . ويحاول لويس أن يبتسم ، وهو يقول : « انك تعتبرنى جبانا .. اليس كذلك ؟ » . فيجيبه روبير : « كلا .. ان هذا ليس من الجبن ، فانت رجل قوى الإرادة ، بل من أشجع الزجال الذين أعرقهم ، ولكن ارادتك هى المريضة ! .. ان من العمال الأقوياء البنية ، من يتعاطى كمية قليلة جدا من مسحوق أبيض معين ، فتجده فى اليوم التالى خاضعا لإرادة طفل صغير ضعيف .. أما انت ، فستعود رجلا آخر ، بعدثمانية أيام تقضيها فى باريس ! »

لا يمكن أن يشعر انسان فى باريس بالسأم ، وخاصة اذا كان قد قضى بها الأعوام الاولى - التى تفتح فيها عقله - او شطرا من طفولته .. فان هذه المدينة الكبيرة تبدو - لهؤلاء الذين يعرفونها - جزءا لا يقطع من حياتهم .. انها تمثل الحياة المختلطة المزدحمة الجامعة ، والنشاط الجيوى الذى يمكن الانسان من أن يرى كثيرا من الأشياء

في وقت قصير .. انه يعيش في وطنه ، مهما تتغير ظروف الحياة ، مادام قلبه قد نبض فيها أيام شبابه !

وكان لويس قد هجر باريس في وقت سام فيه الدراسة العملية والمؤثرات العاطفية ، وشعر بشدة الميل الى حياة الريف ، بهدوئها الذي تحسد عليه وبطء ايامها الخالية من القلق والمخاوف ، حيث يمكن للمرء ان يخصص كل وقته للحب كلما أحس بأن روحه ستنعم هناك براحة لا سبيل اليها في مكان آخر .. ولقد كان لويس يعود الى تذكر باريس أحيانا ، عندما كان يقضى المساء الى جانب كاميل زوجته بسبب الامطار .. فكانت تتمثل لعينيه المنازل ذات الطبقات السبع ، والشوارع المتقاطعة ، المزدحمة أنا والخاوية أنا آخر .. وكان يخيل اليه انه يرى حلما مزعجا ، فيحول نظره - في الحال - الى الطبيعة الجميلة المحيطة به، وكأنها كانت تهبه سعادة خالدة .

وكانما أرادت باريس أن تغير رايه فيها ، وأن تبدل من نظره اليها ، بمجرد ان عاد اليها مع روبير ! .. فما ان استقر فيها ، حتى شعر باحساس جديد ، اذ ظهر له ان المدينة الكبيرة تسجل انتصار العمل على الحب .. انتصار العقل على الجسم . وشعر في الحال كان العاصفة تحمله على جناحيها ، وساعده ماغمره به صديقه روبير من عناية فائقة على الاحساس بقليل من الراحة ، فاعترف - لأول مرة منذ حلت به مصيبتة الكبرى - بأن اليوم قد مر بسرعة .. حتى اذا هبط المساء ، تناول الصديقان طعام العشاء وحدهما ، وجلسا في شرفة تطل على شارع (فريدلند) ، وأخذوا في التدخين .. وساد بينهما الصمت .

الطويل ، وهما ينظران الى قطاع كبير من مدينة باريس التي كانت تمتد امامهما .. وكانت هذه البقعة من المدينة اطارا لصداقتهما منذ كانا شابين لا تزيد سن كل منهما على العشرين عاما . واذا تبادل هذا الى ذكريتهما - في تلك الساعة - شعرا بالأم شديد يكاد يحرق قلبيهما ، كما داخلهما ما كانا يشعران به - من قبل - من سرور لاجتماعهما ، واطمئنان الى ان الصداقة التي ربطت بينهما من النوع النادر الثابت .. واقبل كل منهما يحتضن الآخر ..

وتمتم لويس : « آه ياروبر .. كم انا مدين لك ، اذ اتيت بي الى هنا ! » . وأدرك « روبر كلايس » - في تلك اللحظة - ان شفاء صديقه قد صار أمرا ممكنا . وبدأ فعلا - في الايام التالية - يهنئ نفسه على التقدم المستمر في صحة صديقه ومظهره ، فقد استعاد لويس شيئا من شهيته للطعام ، وأخذ يبدو عليه الاهتمام بالحياة الخارجية ، بعد ان صمم على ان يهرب من التفكير في شخصه . وشرع في العمل من جديد - بناء على نصيحة روبر - للانتهاء من الكتاب الذي كان الزواج قد حال دون اتمامه .. وكانت نزهات الصباح - في الغاب - ومشاغل بعد الظهر التي تتخللها محادثات طويلة ، والمساء الذي كان يقضيه اما في احد المسارح او عند لوسى .. كل ذلك كان كافيا لان يشغله في دور النقاهة .. أما مسألة « كاميل » ، فلم تعد موضع بحث بين الصديقين ، كان ستارا كثيفا قد حجبا عنهما



ولكن الم لويس لم يكن - لسوء الحظ - من النوع الذي تكفى الموسيقى او جولات البحيرة لشفائه .. ولم يكن

« روبير » يجهل ذلك ، بل كان يعرف انه من هؤلاء المرضى الذين يشعرون بالآلم فيعالجهم ببعض المسكنات الوقتية ، وهو يوقن من انه لابد من اجراء جراحة لشفائهم التام . لويس بعد تغيير الوسط ، قد اخذ في النقصان بدرجة لا يكاد يلاحظ - دون دهشة - ان الاثر الحسن الذي بدا على يحس بها أحد ، فبدا ببعض اضطراب في الحركات ، وبعض انسهم والشروود والوجوم .. على ان هذه الاعراض اخذت تزداد شيئا فشيئا ، وما لبث لويس ان شعر بحاجة الى الوحدة ، تدفعه الى الابتعاد عن صديقه روبير والاختلاء بنفسه اياما كاملة في غرفته ، بحجة انه منهمك في العمل للانتهاء من كتاب « تاريخ فلورنسا » . وكان يخرج - بعد هذه الوحدة - وقد احتقنت عيناه ، واصبح كالمحموم ، فيسرف في الحديث المعاد المتكرر ، كأنه يريد ان يبريء نفسه بعد ان تذوقت المحرم من الاحلام . وكان يعامل صديقه - الذي يحبه - ببعض الجفاء ، ثم لا يلبث ان يعوضه عنه ببعض مظاهر الحب ، التي تمتزج بالدمع في أغلب الاحيان !

واذا سأل صديقه روبير - في اللحظة التي يفرقان فيها كل مساء - وقال له : « وبعد ، كيف تجد نفسك يا لويس ؟ » ، فانه كان يجيبه : « اتنى بخير .. اننى فى احسن حال ، فانا هادىء كما ترى ، بل اننى هادىء جدا وقد شفيت تماما » .. فكان روبير يطامن نفسه قائلا : « ان هذه الحال لن تستمر طويلا ، ويجب البحث عن وسائل اخرى .. ان الحالة دقيقة جدا ، ليس فى مقدور المصادفة ان تتكفل بشفاء هذه النوبة ؟ »

كان روبير - ككل زملائه الاطباء - ينظرون الى المصادفة

نظرتهم الى مساعد كبير القيمة . وقد جاءت المصادفة ،
التي كان روبير يترقبها . . ففى ذات مساء ، بينما كان
الصديقان يتناولان الطعام على مائدة « لوسى » ، انتحت
هذه الأخيرة بروبير ركنا من غرفة الاستقبال - حيث كانوا
يشربون القهوة - وأخذوا فى الحديث بصوت لا يصل الى
لويس ، الذى كان قد سمر على مقعده وغاب فترة عما
حوله .

قالت المرأة بصوت خافت : « لقد عادت لورنس البارحة
من لندن ، بعد أن قضت هناك شهرا كاملا ، تمثل دورها
فى رواية «عالم الفراغ» . . وقد أخبرتها بأن لويس موجود
فى باريس ، وأنه قد انفصل عن زوجته أو طلق منها . .
لا أذكر تماما ما قلت ، ولكنى أخبرتها أنه أصبح حرا ! . .
أخبرتها بذلك بطريقة عادية ، كما لو كان خبراً من الأخبار
التي تذكرها أية صديقة لصديقتها ، حين يلتقيان بعد فراق
طويل . . وبمجرد أن أخبرتها بذلك ، تغير لون وجهها ،
وارتمت على صدرى ، وسقطت مروحتها من يدها . .
وأخذت أعالجها بالمنبهات حتى عادت الى صوابها ، فقلت
لها : « وبعد . . ماهذا ؟ اما زلت تفكرين فى هذا الشاب ؟ » .
فاعترفت لى المسكينة - وقد انهمرت دموعها من عينيها -
بأنها لا تزال تفكر فيه فعلا ، وأنها فشلت فى كل محاولة
بذلتها لكى تنساه ، وأنها تود أن تراه . فافهمتها أنه
الشاب قد لا يحتمل محادثة أحد أو مقابلاته فى الفترة الراهنة ،
ولكنها لم تهتم لذلك ، وأصرت على رؤيته . . ولما رأيت أنه
يسكاد يغمى عليها مرة ثانية ، ولكى أوفر استعمال منبه
جديد ، وعدتها بأن أحاول أن أجمعها به . . وهنا انتهت
مهمتى ! »

وفكر روبير لحظة ، ثم نظر الى لويس وقد جلس ساكنا على مقعد ، واستقرت نظراته في نقطة معينة ، دون أن يهتم بحتساء فدح القهوة الذي كان موضوعا على المائدة القريبه منه .. كان قد نسي كل المحيطين به ، واستغرق في حلم عميق . لم يكن يستطيع منه الا منزعجا اذا وجه اليه أحد الحديث .. ووضع الطبيب احدى يديه على ذراع صديقهته وقال : « ومع من تعيش لورنس الآن ؟ »

— اظنها وحيدة .. فقد اختفى صديقها القديم ، بعد أن تلقى صدمة قوية في (البورصة) ، قبل أن تسافر هي الى لندن ببضعة أسابيع . ولا اظنها قد اتصلت بشخص آخر أثناء وجودها في إنجلترا !

— حسنا ، اصفى الى ! .. عليك أن تقصى على صديقتنا لويس ما قصصت على الآن .. حاولي أن تذكريه له بنفس الطريقة ، فقد كنت تروينه أبدع رواية !



ابتسمت لوسي ، وبادرت الى حيث جلس لويس ، فتناولت قح القهوة وقدمته له ، وهي تقول : « أسمح لي - ياسيدي العزيز - بأن اذكرك بالحياة الواقعة ؟ » . وجلست الى جانبه ، ثم أخذت تقص عليه القصة من جديد ، بصوت منخفض ، بينما راح روبير يقلب مجموعة صور بين يديه ، وهو يراقب التأثير الذي ينعكس على وجه لويس ، فلاحظ أن وجهه قد احمر قليلا ، ثم رآه يبتسم ابتسامة غريبة .. وفي النهاية ، رآه يضع أصابعه على فمه ، كأنه يرجو لوسي أن تكف عن سرد قصتها ، ثم لم يلبث أن وقف ، وأمسك بيد المرأة فقادها الى (البياثو) ، وفتحها لها وهو يقول :

« عزيزتى لوسى ارجو ان تعزفى لى لحنا من بتهوفن ، اذا اردت ادخال بعض السرور الى قلبى ! » .. وحاول بقية السهرة أن يبدو بمظهر الفرح ، والا يعود الى احلامه .. بل لقد حدث أن ضحك مرة ، ولكنه فطن - ولا بد - الى ان الضحكة ظهرت مزيفة مصطنعة ، فقد توقف عن الاستمرار فيها فجأة ..

وعاد الصديقان وحدهما - فى تلك الليلة - سيرا على الاقدام ، بعد أن غادرا مسكن لوسى . فلما بلغا مسكنهما ، ينزل (المرتين) ، جلسا فى الشرفة طويلا ، يدخان .. وعندما اوشكا على الافتراق ساعة النوم ، أمسك روبير بيد لوسى واحتجزها فى يده ، ثم قال له وهو يحدق فى عينيه : « وبعد؟ .. أتحب أن تراها ؟ » .. وكأن لوسى كان يتوقع هذا السؤال ، فلم يحاول أن يتخلص من صديقه ، وقال له : « بماذا تنصح لى ؟ » . فقال روبير : « انها مسألة شائكة يا عزيزى ، الى درجة ينبغى فيها على الصديق أن يتروى ، اذا اراد أن ينصح صديقه . ولكنك اذا سألتنى هذا السؤال بوصفى طبيببك المعالج ، لما ترددت فى أن أجزم بأن من الواجب أن ترى لورنس ! »

وفكر لوسى لحظة ، ثم قال : « ولكن أين اراها ؟ .. اننى لا اريد أن أذهب الى منزلها ، بل اننى لا اجرؤ اذا اردت ، وانت اعلم بمقدار خجلى وحيائى ! » .. فقال روبير : « نعم اعرف ! .. غدا صباحا ، سأكتب كلمة الى لوسى ، لكى تدعو لورنس الى تناول الطعام عندها . وسنذهب اليها - انا وانت - كعادتنا ، عليك أن تدبر - بعد ذلك - ما تفعل . فاذا عادت اليك ميولك القديمة ، عند ما تذهب الى هناك ، أمكننا أن نعقد اتفاقا فى نفس المساء ، فهى حرة مثلك كما عرفت

.. اما اذا لم تشعر بميل لها ، فسنعود الى قواعدنا وينتهى كل شيء .. ولكننى اكرر لك أن الطبيب يرجو أن يتم الاتفاق بينكما ! » . فاجاب لويس بابتسامة واسعة : « حسنا ، مادام الطبيب هو الذى يتكلم ، وقد وعدت بطاعته ، فسأمتثل لامره ! »



وفي اليوم التالى ، بدا لويس لصديقه كالمضطرب المحموم فكان يسكت حيناً ، ويتكلم حيناً ، فى غير انتظام ، ويحاول أن تلتقى عيناه بعينى صديقه روبير .. وكان هذا الاخير غير واثق تماماً من أن كل شيء سينتهى كما يريد ، فراح يقارن - فى قرارة نفسه - بين حالة لويس وحالة غيره ممن كانوا على شاكلته - من ذوى الارادة الضعيفة - قبيل اقدامهم على صراع جدى ، أو على جراحة خطيرة .

وفى ذلك المساء ، ذهب الاثنان لزيارة لوسى فى السابعة المحددة .. ووجدوا عندها « لورنس » ، التى مدت اليهما يدها ، بينما تشبثت يدها الاخرى بيد صديقتها لوسى ، وهى تغالب اضطراباً عظيماً ، برغم مظهرها الخارجى .. وكان لويس شاحب الوجه ، مقطب الجبين ، كأنه قد قام بمجهود عظيم .. وبدا عاجزاً عن الكلام فى مبدأ الامر . ومع أن كلا منهما كان قد عرف حالة الآخر ، إلا أنه تظاهر بأنه لم يكن يدرك شيئاً . وتناول الجميع الطعام فى جو ينقصه المرح والسرور .. وحاول « روبير » و « لوسى » أن يزيلا الكلفة التى سادت الحديث ، إلا أن افكارهما كانت منشغلة بشئ آخر ، هو مراقبة الرواية الغرامية التى كانت تمثل امامهما . واستعاد لويس ذلك السرور - الذى اصطنعه طول اليوم - إلا أن حديثه كان متقطعاً ، كما كانت حركاته غريبة تنبئ عن

انفعاله الداخلى .. بل لقد كسر كاسين - وهو يعيدهما فارغتين الى المائدة - لفرط اضطرابه .

اما « لورنس » فكانت أشدهم محافظة على مظهرها الطبيعى ، ولم تحاول اتخاذ مظهر مصطنع . فلقد راحت تنظر الى صديقها القديم بعينين خضراوين صافيتين ، كالماء الرائق فى البحيرة ، وكأنها كانت تقول بنظراتها : « اننى لا ازال مقيمة على حبك ، فهل ما زلت ترغب فى ؟ .. الا ترى اننى ملك لك ؟ .. ليتك تعرف كم سأعنى بك ، ايها المريض المسكين ! .. لو انك عرفت لنسيت تلك المرأة الشريرة التى سببت لك الالم ، ولتبعتنى فوراً ! »

ولما عاد الاربعة الى غرفة الاستقبال ، انسحب « روبير » مع صديقه « لوسى » الى الشرفة ، وترك « لويس » و « لورنس » وحدهما فى الغرفة المضاء بمصباح واحد صغير . وكانت لوسى تتحائل على ان تنظر اليهما - من وقت لآخر - لترى ما يجرى بينهما ، يدفعها حب الاستطلاع الذى تتميز به كل بنات حواء ، حتى ان روبير ما كان يسعه غير الابتسام وهى تقول له : « ان الحال فى تقدم ! .. انهما يتقاربان .. أمسك لويس يديها .. انهما يتحادثان ! .. لقد كفا عن الحديث ! .. لورنس تجفف عينيها بمنديلها » .. وكان روبير يقول فى نفسه : « كم تهتم المرأة بكل ما يتصل بالحب ! ان من يتعلم ليصبح محامياً او مهندساً لا تبلغ دقة ملاحظته مقداراً تبلغه دقة ملاحظة المرأة فى مسائل الحب ! »

ولما طالت المقابلة الودية بين لويس و صديقه ، التفت روبير الى لوسى وقال لها : « ادخلى الى الغرفة ، واعزفى لحناً على البيانو ، على ان تبدعى فى عزفك ، وتستعملى كل ما لديك من مقدرة .. بالامس كان عزفك فاتراً تنقصه

الروح ! .. تصورى نفسك اليوم فى الكونسرفتوار (المعهد الموسيقى) ، امام هيئة من الحكمين ! » . فرمقته بنظرة عاتبة ، وقالت : « يا لك من قاس ! »

ثم دخلت وجلست امام (البيانو) ، وبدأت تعزف قطعة من لحن « كوني امرأة يا مريم أ » ، الذى يعتبر من أروع الحان الموسيقى الشهير « جوتو » واكثرها تأثيرا فى النفس . وقد عزفتها بمهارة فائقة لم تبد مثلها من قبل ، وكأنها كانت تدفع البيانو الى البكاء .. وغلبها التأثير الشخصى اثناء عزفها ، وهى لا تشعر ، بدافع من شدة اهتمامها بغرام شخص آخر . ولما انتهت من العزف ، كان لويس هادئا ، يرمق لورنس التى أخذت تنتحب .

وغادر روبير مقعده ، واقبل على لوسى فقبلها فى جبينها ، وهو يقول لها : « أحسنت أحسن جدا يا حسنائى ! .. انك لفنانة حقا ، عندما تهتمين بعملك ! » .. واحمر وجه لوسى سرورا بهذه التحية ، اذ كان روبير يبخل عليها دائما بمثل هذا الاطراء . واقتادته الى احد اركان الغرفة ، وأخذت تحدثه بصوت منخفض . وكانت لورنس و لويس - الذى استولى عليه الصمت - لا يسمعان من هذا الحديث سوى كلمات قليلة تصل اليهما مصادفة : « مرة واحدة على الاقل ! .. ولتكن استثناء ! .. لقد مضت مدة طويلة .. أرجوك ! » .. وتردد روبير ، ولكنه قال فى النهاية : « ليكن ! .. سأبقى » . وما كادت هى تسمع ذلك ، حتى قفزت الى عنقه وقبلته ، ولكنه تخلص منها ضاحكا ، وإبجه نحو لويس وقال له : « لقد صدر لى الأمر بالبقاء هنا ، فهل لك أن تقبل عذرى ، وأن ترافق الانسة لورنس الى منزلها .. لا أظنك تعترض على ذلك ! »

.. والقت لورنس على روبر احدى تلك النظرات المشرقة، التى
تبدل على الاعتراف بالجميل من جانب المرأة ، عند ما يقدم
لها الرجل مساعدة فى شأن من شئون غرامها . أما لويس ،
فلم يبد اية دهشة ، بل قال : « لا بأس فالوقت متأخر ! .. »
وقد ذكرت لى لورنس انها تشعر بالتعب .. سارافقها الى
منزلها .. واحمر وجه لورنس كأنها فتاة صغيرة تشعر
بالخجل ، وتمتمت بكلمات مرتبكة ، غير واضحة ، بينما أمر
روبير باستدعاء عربة من الموقف القريب ، فى الشارع ..
وافترقوا . وغادرت لورنس منزل لوسى وهى تستند الى
ذراع لويس .. وانتبهت لوسى اول لحظة من لحظات الخلوة
بروبر ، فتعلقت بعنقه ، الا ان الطبيب تخلص منها برفق ،
واسرع الى الشرفة لكى يتبع بنظراته عربة مقفلة نسارت فى
اتجاه الغاية .. العربة التى تحمل صديقه لويس ومعه
لورنس . وما ان اطمأن ، حتى عاد الى لوسى وجلبها الى
صدره ثم قبلها فى وجد ..



وغادر روبر منزل عشيقته فى الساعة الخامسة صباحا ،
واتجه صوب (فيلا لامرتين) ، حيث كان يقيم مع صديقه
لويس . وكان النهار قد طلع ، فظهرت السماء صافية ، وان
شاب صفاءها قناع خفيف من الضباب .

ولما دخل المنزل ، اتجه الى غرفة صديقه وطرق بابها هـ
ولكنه لم يسمع صوتا أو حركة .. ودخل الغرفة بحذر .
وكان الضوء يتسرب اليها من النافذة المفتوحة ، يطارد قلول
الظلام الباقية فى الاركان . ووجد الفراش وقميص النوم على
حالهما ، لم يمسا . فتمتم قائلا يحدث نفسه : « هه .. ان

لويس لم يعد الى المنزل . لقد تطورت الامور الى احسن مما قدرت . لاشك ان تلك الصغيرة لورنس ذات مقدرة عظيمة . . . والآن ، فلاستكمل حاجتى من النوم ! »

واستيقظ روبير متأخرا ، حوالى الساعة العاشرة . وكان اول ما اتجه اليه فكره هو لويس ، فسأل الخادم عندما دخل حجرته لينظف له ملابسه : « هل عاد المسيو لويس ؟ »

— نعم . . لقد عاد السيد فى منتصف الساعة الثامنة ، ولم ادخل حجرته بعد حتى لا يستيقظ من نومه !

وغادر روبير فراشه بسرعة ، وارتدى بعض ملابسه ، ليسرع الى صديقه فيعرف حقيقة ما حدث بين لورنس و لويس ، وهو يقول فى نفسه : « ان لويس يستيقظ مبكرا — فى العادة — فمن الغريب أن يلزم فراشه بعد ان دقت الساعة العاشرة . لا شك انه يقلب الصفحات التى كتبها من « تاريخ فلورنسا » . . وسنرى ! » . . وقبل أن ينتهى الطبيب من ارتداء ملابسه ، دخل لويس لوت الى غرفته . . . وكان لا يزال مرتديا الملابس التى كانت عليه بالامس ، وقد تشعث شعره ، وشحب وجهه ، وذبلت عيناه من آثار دموع جديدة . ولم يكن الاعياء الذى يبدو عليه من نوع الاعياء الذى يبدو على الرجل بعد قضاء ليلة غرام مع صديقه . فانزعج روبير قائلا لمراه ، وقال : « ماذا بك ؟ . . اتشعث بالأم ؟ »

— لا ، ولكننى لم اتم . وهذا كل ما هناك . . اريد أن اتحدث اليك ، فهل يتسع وقتك ؟ .

— اننى لا انتظر احدا ، فاجلس وتكلم . .

وجلس الطبيب الى جانب صديقه وسأله : « هل أجبت الصغيرة لورنس الى رجائها ؟ » . فقال لويس : « اصغ الى ! .. ستعرف كل ما هنالك ، فلا تسألنى عن شيء ! .. لقد رأيتنا مساء الامس ونحن نستقل العربة . ومنذ غادرت شارع (فريزلند) ، الى أن وصلنا الى منزل لورنس ، لم ابدال معها غير بضع كلمات لا معنى لها . وكنت — ونحن فى منزل لوسى — قد شعرت نحوها بعاطفة حب حقيقية ، ولكننا لم نكد ننفرد — فى العربة — حتى بدأت الخلوة تضايقنا وتخرجنا . ولحسن الحظ ان العربة كانت تسير بسرعة ، فأوصلتنا بعد خمس دقائق اوست .. الم تزرر منزل لورنس من قبل ؟ .. »

وسكت لحظة ، ثم اردف : « انها تقطن حجرة من منزل كبير ، فى شارع (برجوليس) . وقد وقفت العربة أمام باب المنزل الخلفى ، حتى لا يخرج البستاني من غرفته — فى هذا الوقت المتأخر — لكى يفتح الباب الخارجى . ولما فتحت الباب قالت لى : « ان الامر طويل ومظلم ، واننى لاشعر ببعض الخوف ، فهل لك ان تصحبنى الى غرفتى ؟ » .. ولم يكن فى وسعى أن ارفض ، اليس كذلك ؟ .. فأمسكت بلراعى ، وراحت تتكىء عليه اتكاء له معناه البليغ . اما أنا فقد شعرت باضطراب لا يمكننى أن أعبر عنه .. كان اضطرابا غريبا ، وكأننى أواجه الموت ، ولا أملك منه فرارا . فان فكرة الاختلاء بامرأة واحتمال حبها ، كانت تبعث الاضطراب الى نفسى .. ! »

وقال روبير مبتسما : « أعرف ذلك ! » . فمضى لويس فى حديثه قائلا : « واجتزنا الممر الممتد فى الحديقة ، حتى بلغنا المبنى ، وكان مؤلفا من جناحين ، وغرفة لورنس فى الجناح

الايمان . فقالت لى : « ليس لمنازل هذا الحى حراس ، بل ان كل ساكن يحمل مفتاحا للمبنى ، ومفتاحا لحجرته .. ليس هذا بديعا ؟ » . واخرجت من جيبها مفتاحا ، فتحت به باب المبنى ، فظهر البهو وقد اضىء بمصباح كهربائى ، ولكنه كان ضعيف الضوء . ولم تتعجل لورنس اغلاق الباب ، فبقينا لحظة قصيرة جدا ، انا عند نهاية السلم وهى عند الباب .. وشعرت اذ ذاك بحرج موقفى ، ورحت اغالب نفسى بجهد اؤكد لك ان لا دخل فيه للرغبة ، حتى دخلت البهو .. ووضعت لورنس اصبعها على فمها ، وتقدمتنى الى غرفتها ، فصعدت السلم .. انى لاذكر جيدا كل ما مر بفكرى واحساسى وانا اصعد السلم . فقد قلت لنفسى : « الآن - بعد ان خضعت واطعت - يجب ان اسير فى هذا الطريق الى النهاية ! .. ان للورنس كل الحق فى ان تتوقع منى الحب ، فانها لم تظهر لى غير الاخلاص .. وهى - فى الحق - جميلة جدا ، مخلصه جدا ، مرغوبة الى اقصى حد .. وفوق ذلك ، يجب ان اشفى من مرضى ، وانى لاشارك روبير فى اعتقاده بان الحب كفىل بشفائى » .. هذه الافكار وكثير غيرها مرت برأسى وانا اصعد العشرين درجة ، اذ تمر بالمرء احيانا لحظات يتبعدى الفكر فيها حدود الزمن ، ولا يظل حبيسا فى نطاقه المعتاد .. »

قال روبير : « هذا صحيح جدا .. وبعد ؟ »

- وبعد .. لم نكد نجد نفسينا منفردين فى غرفتهما ، حتى حاولت ان انفلد مااعتزمت عليه وانا اصعد السلم ، فاخذت لورنس بين ذراعى ، وهى خفيفة كالطفلة ، وجلست على اول شيء صادفنى فى الظلام السائد ، وكنت لا ازال ممسكا

بها ، عندما رحت ابحت بشفتي عن شفتيها . وقد ردت الى قبلاتي .. ولا املك ان اصف لك العاطفة القوية والحرارة الصامتة اللتين ضمنتها قبلاتها .. وانت طبيب . وتستطيع تقدير اثر ذلك الاتصال في رجل مثلى اصبح الآن سريع التأثير ، لاسيما بعد ان صنام عن الحب مدة تزيد عن اربعة اشهر .. لذلك فان جسمي ودمي جعلاني اتوهم انني قد عنرت على الحب من جديد ، فاستسلمت لنشوة تامة لحظة قصيرة ، نسيت خلالها الحقيقة .. وشعرت بالدم يغلي في عروقي ، فضممت الجسم الذي كان بين يدي بقوة ، وهتفت مرتين بصوت عال : « كاميل !! كاميل !! » ..

وهنا صاح روبر : « يا للشيطان ! .. وهل سمعتك لورنس وانت تنطق باسم كاميل ؟ »

— نعم سمعتني .. وانا ايضا خيل الى انني اسمع شخصا يردد هذا الاسم في الغرفة . وعندئذ انتزعت لورنس نفسها من بين يدي بعنف ، واصلحت ملابسها ببرود ، ثم اضاءت الانوار كلها في القرفة ، كأنها تريد ان تنير الطريق لفراسها المنحرف . وبقيت في مقعدي وقد اصابني نوع من الغباء .. كانت رغبتي كلها قد تبخرت ، واحسست برأسي فارغا ، وبالبرودة تسري في اعضائي . واصابني ذعر لظهوري بهذا التناقض ، فاستجمعت شتات نفسي ، وغادرت مكاني واتجهت اليها ، وكانت تقف امام المرأة لتنظم شعرها .. وحاولت ان اجبر نفسي على تطويق جسمها ، وضمها الى صدري . ولكنها اشاحت عني بحزن ، وأبعدتني عنها . ثم نظرت الى بعينيها الزرقاوين ، ورأت فيهما دمعين لامعتين ، كما قرأت فيهما شعورا هو مزيج من الحب والسخرية والشفقة . وقالت : « الا رفقا يا عزيزي لويس ، وكفى

خداعا وتمثيلا !.. اننى احبك كثيرا ، وانت تعرف ذلك ،
وقد برهنت لك على حبي ، فلم اعرض عنك بعد كل مالمقيت
من صدك وقسوتك فى العام الماضى .. وسأبرهن لك عليه
مرة أخرى ، فأغفر لك ما بدر منك الآن ، برغم أنه أشد
قسوة على احساسى من كل ما مضى ، اذ يبدو أنك
اردت استخدامى لحظة كوسيلة لحب امرأة غائبة بعيدة عنك ..
ولا اعتقد أنك كنت تشعر بما تصنع ، فانت أكثر اخلاصا
من أن تفعل ذلك ، ولكن هناك امرأة تقف حائلا بينى
وبينك ، وليس فى مقدورك ابعادها عن الطريق ، ولذلك
فانها ستحول بينك وبين حبى أو حب أى امرأة اخرى ،
على الدوام » . فأجبتها قائلا : « أؤكد لك أنك على خطأ .
وهل تفضنين منى لأن لسانى قد نطق باسم غير اسمك ، فى
الوقت الذى كنت أفكر فيك أنت ؟ » . فقالت : « لا ، أنك
تخدع نفسك ، بل أنك لا تريد أن تعترف لنفسك بأنك
ملك لامرأة اخرى ، وانها قد استحوذت عليك تماما . وهذه
المرأة هى - على ما اظن - « كاميل » ، التى كنت أجهل
اسمها . ان كل ما تفعل ، وكل ما تقول ، يخونك ويكشف عن
هذه الحقيقة . ولما أتيت بك الى هذا المكان ، كنت على علم
بذلك .. اتظن اننى لم اقرأ افكارك فى عينيك ؟ .. ولكننى
كنت اعتمد على ذكرياتنا المشتركة ، وعلى الالم الذى سببته
لك المرأة التى تحبها ، فى حين اننى لم احاول فى حياتى الا
أن اجعلك سعيدا .. فضلا عن اننى كنت صادقة فى حبى
لك .. وفى الحب ، يتعلق الانسان بأصغر الامال ، كما
تعرف .. ولكننى لم انجح ، وقد انتصرت الاخرى علي ،
وليس امامى الا التسليم بذلك ! »

وسكت لويس لحظة ، ثم قال : « ولم يسعنى الا ان اقبل
بدها - التى تركتها بين يدي - وانا اقول لها : « ان
ذلك هو انبل القلوب التى عرفتها واطهرها » . ولكنها
اجابتني : « لست امتاز عن اية امرأة اخرى ، ولكننى اعرف
كيف احب باخلاص . والآن ، مادام السلام قد ساد بيننا ،
وقد سويتنا الموقف ، فلتجلس هنا الى جانبي لكى تقص على
تفاصيل قصتك التى اجهلها ، واظن ان من حقى ان استحوذ
على ثقتك ! »

وتمتم روبير قائلا : « ان لورنس طيبة القلب حقا ، وهى
تستحق ان تجد لنفسها رجلا يحبها ! » . فقال لويس :
« اجل .. وقد اطعمتها وجلست الى جانبها ، وسردت عليها
كل القصة المحزنة التى تعرفها ، مع تفاصيل قد تجهلها
انت نفسك .. وكانت تصفى باهتمام عظيم ، وتبكي فى بعض
الاحيان .. وحين وصلت فى قصتي الى سرد ما حدث بين
الدكتور جو فر وابنته كاميل - على مسمع منى ، وانا وراء
الباب - بتمت لورنس قائلة : « يا للمرأة المسكينة ! .. ان
هذا شيء مروع ! .. كيف تمكنت من احتمال كل هذا الالم ؟ » .
وشرحت لها كذلك الالم التى قاسيتها وحدى فى منفى
بسان فلورى ، وكانت تمسك بيدي من وقت لآخر ، وتضبط
عليهما . وحين اعود الان الى التفكير فى هذا الموقف ،
اجده غريبا جدا .. تصور الغرفة الصغيرة ، والنور
يسطع فيها ، وامامنا الفراش مستعد وكأنه ينتظر العاشقين
.. وهى امامى عارية الصدر والذراعين ، وملابسها غير
مرتبة من اثر عناقنا ، وانا بملابسى هذه ، التى ارتديها
الآن .. وحين ذكرت لها كل شيء ، شعرت اننى اقل حزنا

والما ، ولكنني أشد تعباً .. كنت مثل شخص استنزف الكثير من دمه .. وكان ضوء الفجر قد بدأ يصل إلينا من النوافذ، فنظرت إلى لورنس وقالت : « يا عزيزي لويس، لم يبق لدى شك - بعد كل ما سردت على - في أنك تعب من امراتك ، ولا تتألم إلا لسبب واحد ، هو أنك انفصلت عنها .. اسمع جيداً ما أقول : أن الملك منبعث من الفراق، وليس عن تذكر سبب شقائك ! » . فقلت لها : « وبعد ؟ » .. قالت : « ليس عندي غير نصيحة واحدة أسديها إليك .. قد لا يكون في مقدور المرأة أن تحكم في هذه الشؤون ، ولكن كل ما أعرفه هو أنه إذا كانت هناك نقطة سوداء في حياة رجل ما - وليكن أنت مثلاً - وكنت أحب هذا الرجل وأثق من أنه يحبني ، فلا شيء في العالم كله يمكن أن يحول بيني وبينه ! .. هل تسمع ما أقول ؟ .. لاشيء غير الموت يمكن أن يفصلني عنه ! .. والآن ، وداعاً فقد طلع النهار ، ولا أريد أن يراك عندي أحد ، لأنك لن تعود إلى هنا ثانية ! »



وسكت لويس ، فسأله روبير : « وهل فارقتها على هذه الحال ؟ » . فأجاب : « نعم، بعد أن تبادلنا قبلة أخوية ! .. ولعلك ترى أنني وصلت إلى هنا مضطرباً جداً ، شديد الحيرة ، فاقد الإرادة إلى درجة لم أشعر بها من قبل .. وهانذا أسألك نفسي الآن : « ماذا يجب أن أفعل ؟ » .. ولم يجب روبير عن هذا السؤال ، بل أخذ يسير في الغرفة دون أن ينبس ببنت شفة . ثم أشعل سيجارة ، وجلس أمام لويس ، وقال له :

— اصغ الى !.. اننى لا أستغرب ماحدث ، فان هذه هى النهايه الطبيعىة . وحين عدت بك من (سان فلورى) ، كنت على اعتقاد راسخ بان التوبة التى اصابتك ستنتهى بان ترى هذه الحقيقة الواضحة ، وهى : ان شفائك متوقف على عودتك الى زوجتك . وانت ترى يا صديقى ان هذا كان شيئا معروفا بالبديهية كما يقول الرياضيون ، فان كاميل ، بالنسبة اليك امرأة تختلف عن الاخريات .. اذ انك رأيتها فى الوقت الذى تفتحت فيه عيناك وتنبهت فيه حواسك ، وقد حدث لك هذا فى سن مبكرة ، فوجد الفرام حكما لم ينضج بعد ، وجسما اقل صلابة .. وفوق ذلك ، هناك القوة الفريدة فى نوعها ، التى زرعت بها بذرة هذا الحب فى قلبك ..

« ولما كنت شاذا نادرا بين بنى جنسك ، فانه بدلا من أن تمنحى صورتها من نفسك بسرعة ، اذا الفراق يزيدا رسوخا . بل انك وجدت سرورا ولذة وانت تغذى نفسك بفكرتها ، واصبحت هذه الصورة بالنسبة لك مثالا اعلى يخالف الحقيقة .. ولذلك اخذت نفسك تشمئز منها ، فقدمت للذكرياتك تضحية من ذوب نفسك وشخصك، وكانت تضحية يومية جعلت ذكرياتك ائمن واحب اليك من ذى قبل ، لما كبدتك من جهود وآلام . فحين تنحصر حياة الانسان — طوال طفولته وشبابه — فى امرأة معينة ، لايبقى — بعد ذلك — مجال لشيء آخر يا صديقى . وصدقنى عندما اكرر ذلك .. لاشيء يمكن أن ينقذه من هوى هذه المرأة ، اذ ينتهى امرها بان تستحوذ على الرجل ، كما قالت لورنس الصغيرة .. انها تصبح جزءا من تفكيره ، ورايا من آرائه .. بل انها لتصبح جزءا منه هو . وموجز القول ،

ليس في إمكانك أن تنزعها من قلبك ، كما ليس في إمكانك أن تنزع عينيك وتغير لونهما .. وعلاوة على ذلك ، فإنها اتاحت لك الاستمتاع بسعادة لا مثيل لها .. سعادة تحقيق هدفك وتحول حلمك إلى حقيقة واقعة ، وهي سعادة قليلة الحدوث ..

« والآن ، أنت تعرف أن هذه المرأة لا تزال على قيد الحياة ، وأنها لا تزال مقيمة على حبك ، وأن الأمر متوقف عليك ، وأن في مقدورك استعادتها والاحتفاظ بها . ومع ذلك ، فأنت تقاوم كل ذلك ، وتريد أن تعيش على رسم من ذلك .. هراء باصديقي ، بل جنون ! .. وإذا كنت لم أذكر لك ذلك من قبل ، فلعلمي بأن منطق الحوادث سيكشفه لك . ليست هناك غير وسيلتين للمقاومة : فاما أن تنتحر — كما فعل فوتر — واما أن تتفصل عن الحياة الاجتماعية وتلوذ بالدير ! .. فأيهما تبغى ؟ »

وقال لويس بصوت واهن : « لا .. لا هذه ، ولا تلك ! »

— حسنا ، اذن يجب أن تخضع .. ان الظروف الحالية مؤاتية ، ولكن الرياح قد تهب من جهة أخرى . فلتسرع ! .. ليس هناك — حتى الآن — من يعرف ما يحدث بينك وبين زوجتك تماما .. وكاميل تعيش وحدها مع والدها ، في بقعة نائية من اقليم (الأندز) ..

فقاطعه لويس وهو يهبط واقفا في مكانه : « كيف ذلك ؟ ..

أتعرف مكانها ؟ وكيف عرفت ؟ »

— لا يهمك ذلك كثيرا .. اننى أعرف كل شيء ، ولكنى لا املك أن أخبرك بكل شيء ! .. لقد تلقيت خطابين من « كاميل » ، ولم أر من واجبى ان ارد عليهما قبل أن تهدأ أعصابك تماما .

وهنا صاح لويس : « هل هي على قيد الحياة ؟ .. هل هي تيسة شقية ؟ » . وقال روبير كلايس : « هل ترى مقدار حبك لها ؟ .. أنت لاتسألني الا عنها وعن حياتها ، ولا تسألني عن الشيء الوحيد الذي يعترض سعادتك وهو الطفل ؟ ! » .. فندت عن لويس شهقة مختنقة ، ينمسا استطرذ روبير قائلا : « نعم ، الطفل .. ويجب ان نفكر في موضوعه قبل ان نستقر على رأي ما . لاشك انه قد ولد الآن ، وأصبحت كاميل اما منذ عدة أسابيع .. وهي ضعيفة ، ولكنها ليست مريضة . وبعد ، فعماذا قررت ؟ » . فقال لويس وكأنه يحتذى بصديقه : « انصحني . ليست لي قوة على الحكم ، بل ولا شجاعة على التفكير ! »

— انصحك ؟! .. لا ، لست أملك ان انصحك ، فانت تدرك — بالتاكيد — ماتنطوى عليه نصيحة كهذه من خطورة ومسئولية . ففكر اليوم في الأمر وحدك ، لأنني مضطر الى مفادرة باريس .. فكر في « كاميل » بوصفها أرملة ذات ولد .. وكما قلت انت في مذكراتك التي انتهيت من قراءتها : « ليس هناك شيء يشتمز منه الحب أو بنفر » .. فكر في أن هذه المرأة تحبك ، وأنها — حتى اذا كانت قد اخطأت أو اجرمت — قد كفرت الآن عن ذنبها !

— اذن ، بقى على أن اعود اليها ؟

— لم اقل ذلك ، بل يجب ان تفكر في الوجه الآخر للموضوع .. فيما تنطوى عليه هذه العودة من الناحية الاخلاقية وناحية الكرامة الشخصية .. انها ستنطوى على تخاذل وضعف ، أو كما قال جوفر : « على جبن وندالة » .. فقطعه لويس قائلا : « ولكن الففران ليس جينا » .. فقال

روبير : « آه ، ما أرخص الكلمات ! .. لو لم تكن تحب كاميل ، ولو لم يكن جسدك كله يدعوها ، لكنت استعادتك لها مثلاً رائعاً للشفقة والرحمة اللتين يدعو اليهما الدين .. ولكنك - في الواقع - تفعل ذلك ارضاء لنفسك ، وأطفاء لنار حبك ، وستكبد عناء أكبر - في حياتك - اذا لم تصفح وتنس .. وفوق ذلك ، انت تعرف عقيدتي في هذه الشئون ، فان الخضوع للظروف امر لا بد منه - في نظري - ولا يمكن لانسان أن يتهرب منه الا اذا تخلى بمحض ارادته عن الحياة .. وهذا ما كنت اقول لك في هذه الساعة . ولكن المهم ان يعرف الانسان السبب الذي من أجله يخضع للظروف ، وأن يخضع لها وهو متمالك لشعوره ، لا أن يكون خضوعه مجرد حركة منعكسة من حركات الارادة ! »

واختتم روبر حديثه وهو يقول : « والآن ، الى اللقاء .. سأتركك وحدك لتفكر في هذه المسائل الخطيرة . دون أن تكون عرضة للمؤثرات السريعة .. لتفكر فيها بذلك الجهد الذي يلزم رجالاً مثلنا . وسأعود لمقابلتك في هذا المساء ، فاذا قلت لي : « لا أريد استعادة زوجتي » ، فان واجبي يكون قد انتهى ، ولن يصبح في امكاني أن اصنع شيئاً آخر في سبيل شفائك .. واذا قلت لي : « أريد استعادتها » ، اعددتنا حقائبنا استعداداً للسفر ، وسأرافقك في أول قطار .. والآن الى اللقاء ! » . وفتح روبر ذراعيه للويس وضمه اليه بحب ، ثم وضع فُبعته على راسه واتجه نحو الباب .

وعندما افتحه ، أمسك به لويس وقال له : « كلمة أخيرة ارجو الا تضن بها على ياروبر .. ماذا كنت تفعل أنت لو كنت مكاني ؟ » . فقال روبر في هدوء ، وهو ينظر الى لويس : « كنت أعود اليها ! »

(٤)

لم يخطيء « روبير كلايس » فيما قال ، فان « كاميل » كانت قد أصبحت أما منذ ثلاثة وعشرين يوما . ففى منتصف شهر مارس ، أحست بالاعراض الاولى وشعرت بضعف عظيم .. شعرت كأن أعضاء جسمها مهشمة على اثر سقوطها من مكان مرتفع ، وظهرت أورام فى جسمها ، ولم يعد فى إمكانها أن تأكل شيئا .. وبالجمل ، فقد أصابتها كل الآلام التى لم تعرفها منذ بدء حالتها .. وكذلك صار وزن الجنين اكبر مما كان بوسعها أن تحتمل .. ترى هل كانت هذه هى المرحلة الأخيرة ؟ .. لقد كانت تجهل ذلك ، ولم تجرؤ على أن تسأل والدها عن الأمر .. فماذا يهمها لو أنها كانت على وشك الوضع ، أو على وشك الموت ؟ !

لقد غفلت عن مرور الزمن ، وهى تتبع سلسلة الماضى فى قليل من الاهتمام وكثير من الحزن .. لم تكن تبالى بشيء ما ، ولم تكن تثور ضد شيء ما . وبدأت الايام تتراكم وراء ظهرها ، لكى تقيم حاجزا يفصل حياتها بالأمس عن حياتها اليوم ، كما كانت اشجار الصنوبر - فى الغابة - تحجب عنها الافق من جميع الجهات .. ولم تكن تدري هل انقضت ايام أو أسابيع ، أو شهور !

وكان الدكتور جوفر يلزمها ابان هذه الازمة ، ويسهر عليها وهو ضامت ، فلم يكن فى وسعها أن تميز ما اذا كان اباها أو طبيبا أو سجانا .. ولم تجرؤ على أن توجه اليه الحديث ، لتسأله قائلة : « هل اقترب أوان الوضع ؟ » .. الا أنها تالشت ان دخلت فى دور النقاهة ، وأصبح نومها

طبيعيًا هادئًا - بعد أن كان قصيرا مصحوبا بالحمى - وزالت اورامها ، وبدأت تتناول الطعام ، وأحست كأن وزن الطفل قد خف .

ودخلت « كاميل » - أخيرا - في الأسبوعين الهادئين ، اللذين تهبهما الطبيعة للمرأة التي توشك أن تصبح أما ، وكأنها تسلمها بهما قبل دخول المعركة . وسمح لها « جوفر » بالخروج بصحبة « ماريا » ، فكانت تستند الى ذراع الفتاة ، التي كانت ترمقها بنظرات الحب المشوب باحترام لامومتها العريية ، وقد اضطربت اضطراب الناسك أمام محرابه . .

ونشأت - بجامع من اخلاص ماريا والم كاميل الممزوج بضعفها - صداقة خالصة بينهما ، راحت تنمو وترداد حرارة بسبب الإعجاب الذي شعرت به كل منهما نحو الأخرى . . لم تحلم ماريا في حياتها برؤية امرأة في مثل ذلك انجمال والنبيل ، ولم تجد أحق بالعبادة من سيدتها . بل انها كانت تكاد تبكى عندما تخاطبها كاميل فتقول : « تطلعي الى يا ماريا ، فأنا أحب عينيك ! »

وكانت تظن أن سيدتها تسخر منها ، اذ كانت تجهل مقدار جمالها ، ولم يسبق لشخص أن حدثها عنه . . كانت زهرة بريّة منزوية في وحدتها ، ومع ذلك ، فقد كانت غاية في الجمال ، وما كانت الملابس البسيطة التي ترتديها لتخفي حسن تكوينها . . كان جمالها من نوع آخر يختلف عن جمال كاميل ، وكان في وسع المرء أن يقرأ في عيني ذلك الوجه - الذي لوحته حرارة الشمس - الرغبة في الحب والوفاء والاخلاص ، بشكل يبعث على التأثر . وكانت تغلت من العنين - أحيانا - نظرة تدل على عاطفة ورغبة مكبوتتين .

وهكذا شعرت كل من الشابتين بالحب نحو الاخرى ،
وهى تدرك ان تلك الاخرى تقاسى من ألم سببه لها الرجال ،
ونساعده عليه ضعفها النسوى .. واكتشفت كاميل فى نفس
ماريا عواطف واحاسيس كانت تجهلها هذه الاخيرة نفسها .
فقد قرأت الألم الذى احتملته هذه الاخيرة بسبب عدم
زواجها ، وقرأت أملها الضعيف فى الحب والأمومة ، بل
ياسها من أن يقدر لها أن تحظى بهما .. وقرأت « ماريا »
على وجه ابنة الدكتور جوفر مقدار ما كانت تعاني من ألم
لمسته - هى نفسها - فى الزجفة التى كانت تنتاب السيدة
إذا حضر والدها الطبيب ، وفى الدموع التى كانت تنهمر من
عينها إذا ما انفردت بنفسها .. لاشك أن ألمها ناشئ عن
افتراق عاصف عن الرجل الذى تحبه ، الرجل الذى كان
يجب أن يبقى الى جانبها فى الليلة التى تتخلص فيها من
حملها .. ليلة المخاض .. ومع ان « ماريا » لم تسأل
مولاتها عن شيء ، ولم تبد أية رغبة فى الاطلاع على مبعث
جهما ، الا ان كاميل كانت تشهد فى عيني الفتاة مدى تأثرها
لأساها ، بل لقد هز قلبها ان الفتاة كانت تبكى الى جانبها
فى بعض الاحيان . وما لبثت « ماريا » ان عرفت - بالتدريج ،
وجزءا بعد جزء - تفاصيل ذلك الماضى المرير ، الذى قضت
عليه كارثة !

ولم تبد الفتاة دهشة ولا استنكارا ، واخذ قلبها الجاهل
يتمسك المعاذير لكل ضعف سببه الخب . وسمعت صوتا
فى أعماقها يقول : « لو كنت مكانها لخضعت أنا الاخرى
للمؤثرات .. ولاخفيت الحقيقة مثلها ! » .. واصبح السر
- الذى أفضت به كاميل اليها - رباطا جديدا بينهما ، فلم
تعودا تفترقان ، وحصلت « كاميل » من والدها على اذن



« .. ووضعت لورنس اصبعها على فمها ، وتقدمتني
الى غرفتها .. »

باعداد فراش آخر فى مخدعها لماريا ، الى جانب فراشها
مى .. واذ تم ذلك ، بدأت تشعر أن الليالى أقل سوادا
وحزنا .. لم تعد ترهب تلك الليالى التى كانت تستيقظ
فيها - أحيانا - والرعب يملأ قلبها ، وهى تسمع هبوب
الريح العاتية على المزرعة .. وكانت اذا شعرت بالخوف
يمنعها ، نادى ماريا ، فتقفز الفتاة من فراشها ، وتسرع
اليها .. وتلمس كاميل بيديها - فى الظلام - ذراعى
صديقتها ، وتجذبها اليها ، ثم تلصق خدها بخد الفلاحة
وهى تقول لها : « آواه ياماريا .. لا تتركينى ، فاننى اتالم ! »

وتضمها « ماريا » اليها فى حنو ، وكأنها أم رؤوم ،
وتروح يهمس فى أذنيها بكلمات ناعمة ، تواسيها وتسرى
عنها .. وتهذا أعصاب « كاميل » ومشاعرها ، فتمستكين
اليها ..

وتبقيان على تلك الحال الى أن يعود النوم الى كاميل .
اذ ذاك فقط ، كانت ماريا تعود الى فراشها .. أما فى النهار ،
فكانتا يتحدثان عن الحبيب الغائب ، وهما تمزجان الدمع
وتبادلان الآمال .. وكانت ماريا لا تفتأ تقول : « أننى واثقة
من أنه سيعود » .. فتقول كاميل : « أعتقدين ذلك حقا ؟
.. آه ، ليت هذا صحيح ! »

س سيعود بكل تأكيد .. اذا كان قد أحبك حقا فى الماضى ،
فسوف يعود اليك !

وتقول كاميل ، وهى بين الرجاء والياس : « ولكنه لا يعرف
مكاني » ، فتتهف بها ماريا : « يجب أن تكتبى اليه ! » ..
تكتب له ؟! .. انها ماكانت لتجرؤ على الكتابة اليه ، ولو قدر
لها أن تعرف عنوانه . ولكن لهفتها على استعادة سعادتها
بعد أن استردت صحتها ، والحاح ماريا فى تشجيعها ، أوحيا

اليها بالتفكير في « روبير كلايس » . وتذكرت - في ذلك الوقت - آخر كلمة وجهها اليها الدكتور روبير ، اذ قال : « تذكرى اننى رهن اشارتك في اى مكان اكون فيه ! » .

ولم تكن - في الواقع - تحب روبير ، اذ كان اسمه يقترب دائما بالدرى المروعة لذل ما انتابها من مخاوف وآلام في اول الامر . ولكنها تغلبت على تردددها ، وكتبت بنفسها - ذات ليلة - خطابا لروبير ، من بضعة اسطر ، استحلفته فيه ان يذكر لويس بعزلتها الحالية ، ونوع الحياة التى حكم بها الدكتور جوفر عليها . . كما اخبرته بان حملها قد بلغ منتهاه ، وانها تتمنى ان ترى زوجها قبل ان تصبح اما ، لأنها تعتقد ان الطفل قد يقيم بينهما حاجزا جديدا . .

وكتبت على الخطاب عنوان شارع (فريدلند) ، كما كان روبير قد اوصاها . . وتولت « ماريا » حمل الخطاب الى مكتب البريد فى القرية المجاورة ، عند ذهابها الى السوق ، فى يوم الاربعاء .



كان ذلك هو القرار الاول من نوعه ، الذى اتخذته « كاميل » منذ عزلتها ، وقد بعث الى قلب المرأة الصغيرة قبسا من الامل ، اضاء حينئذ خمد عندما مرت الايام دون ان يصلها اى رد . وكانت ماريا تذهب الى قرية (كابتي) - كل اربعاء - وتعود فارغة اليدين ، حتى اعتقدت كاميل ان روبير لم يستلم خطابها ، او انه قد نقض وعده . .

وكانت هذه الصدمة اقوى من ان تحتلها ، فانتهى الهدوء الذى كان قد خفف من المأه ، ولازمت فراشها بعد ان تبينت انها سجدت فى املها الاخير ، ولم تعد تجد فى حب « ماريا » عبرا .

أو سلوى .. وأسلمت قيادها لوالدها ، يحركها كأنها جماد ،
وقد استوى عندها الشفاء والموت !

لم تعد تدرى بالزمن ، وقد استكانت الى اليأس ..
كأنما استحالت الى جماد ، لا يكاد يعي ماحوله .. ولكن
وراء المظهر الجامد ، كانت ثمة حياة عاصفة ، محتدمة ،
هوجاء .. كانت هواجسها تذكو وتستبد ، وقد انهسارت
امامها كل مقاومة كان الأمل والرجاء يقيمانها .

• وكان صوت الرعد يدوى فوق (ماو) - في تلك الآونة -
برغم ان الربيع كان قد انتصف ، فكان هزيمة يتكسر في أرجاء
الغابة ، ويرتد صدها واهنا ، فيخيل للسامع أنه أنين يتصاعد
من شخص يتألم . وكانت كاميل ترتعش خوفا كلما سمعت
هذا الإنين ، وتحتفى بفراشها ، فلا تعاودها السكينة الا
عندما تبدأ الامطار في السقوط .. وهكذا كانت تحرم من
الراحة التي يجلبها الليل للمريض عادة .. وانتشرت الرطوبة
في المنطقة ، فبدأ البرد يؤلم كاميل حتى يوقف آهات الألم في
حنجرتها ..

وفي ذات ليلة ، وحوالى الساعة الثالثة صباحا ،
فاجأتها آلام فظيعة لم تعهدها من قبل .. واستيقظت ماريا
على صوت صرخة مدوية ، فأضاءت النور ، وأسرعت الى
فراش سيدتها ، فرائتها اشد يابضا من الوسائد التي كانت
تنام عليها ، وقد أغلقت عينيها على دموع منهمة ، والعرق
يتصبب من جبهتها .. وكانت نائمة ، فإن من رحمة
الطبيعة بالاجسام النسبوية الضعيفة ، ذلك النوم الفجائي
خلال هذا الظرف الدقيق .

وأسرعت « ماريا » فطرقت باب غرفة الدكتور جوفر ،

وطلبت معونته .. وفي طرفه عين ، كان الطبيب قد انتقل الى حجرة ابنته .

كان قد استعد للحدث منذ خمسة عشر يوما، وقد حسب حسابه ، وتاهب له تمام التأهب ، واخذ ينتظره بفارغ الصبر ، ويتوقع أن يفاجأ به في أى وقت .. وها هوذا قد حان ، في نهاية الخمسة عشر يوما ، فاقترب من فراش « كاميل » وقد ارتدى ملابسه البيضاء .. وسأله ماريا في استحياء : « هل يجب أن أخرج ؟ .. هل أستدعى لك والدتي ؟ » . وتردد جوفر قليلا، فقد أدرك - وكان محقا - ان وجود الفتاة كفيل بأن يبعث الثقة الى قلب المريضة . فقال لها في لطف : « بل ابقى يا ابنتى .. أعدى اللقائف للطفل ، ثم عودي الى ، وقفى بجانبى ! »



وبدأت المعركة المروعة ، وبدأت الآلام القاتلة .. واستبدت الاوجاع بكاميل ، فأخذت عضلاتها تتقلص ، وعيناها تطلبان الرحمة ، حتى رق قلب جوفر ، فلانت قسوته ، واضطرب فؤاده ، وطففت الرحمة على كل شعور آخر في نفسه ، وهو يشهد تلك الاوجاع المبرحة - التي لا يمكن للرجل أن يتصورها - تنعكس على وجه المرأة المعذبة ..

ورأى الطبيب للمرة الثانية في حياته - خلال هذا الحادث - مخلوقا هو أعز المخلوقات اليه ، يتشبث برحمته ، ويمد له ذراعيه ، ثم يتعلق بيديه وبملابسه وبكل مايصل اليه .. ومهما يكن قلب الأب قاسيا ، وكيفما تتطور ارادته ، فلا ريب انها تلين تحت تأثير هذه المظاهر .

ولقد تجلّت هذه المظاهر في اقصى صورها وافعلها بالنفس، عندما اشتدت بكامل الآلام المخاض وأوجاعه ، وحين راحت تتلوى وتتعلذب .. واستطاع منظرها المعلب أن يهفو بقلب الأب وأن يحركه فينفض عنه جمود القضب .. وهكذا راح الدكتور جوفر - وهو جالس على مقربة من فراش كاميل - يستعرض كل ماقاسته المسكينة ، التى بدت أشبه ما تكون بالحيوان المقيد فى أغلاله ..

وللمرة الاولى ، تجلّى للدكتور جوفر - فى وضوح تام - ضعف المرأة وقصر باعها فى معارك الفرام ، فالتمس لها العذر ، ووجد أنها تستحق الرثاء والشفقة !

عشيقة، زوجة ، أم .. أى دور من هذه الادوار أدته ابنته بكامل ارادتها ، خلال تلك الظروف التى أحاطت بها وصدمتها ، ثم خلفتها حطاما ؟ ..

لقى الرجل على نفسه هذا السؤال ، وخشى ان يكون ضميره قد خانته .. وكانت ماريا تركع الى جانب الفراش، وقد تركت يديها بين أصابع سيدتها المتقلصة ، وراحت تتطلع اليها من خلال عينيها المبلتين بالدموع .. وفكر جوفر وهو يشهد هذا المنظر ، فقال لنفسه : « ان هذه الفتاة لا تستمع لغير صوت غريزتها ، انها اسمى منى ! »

وفى هذه الاثناء ، كانت كاميل تشن انينا عاليا ، فى فترات مختلفة .. وكان الهواء قد سكن فى الغابة ، ولم يعد يسمع فيها غير صيحات طيور الليل ، وأصوات أجنحة طيور أخرى كانت تحوم بالقرب من النافذة .. وانحنى جوفر على ابنته ، اذ أطلقت صرخة كانت أعلى من كل ما سبقها ،

وانشبت أظافرها في يد ماريا .. وفي خلال تلك الصرخة المدوية ، كانت الطبيعة قد انتهت من مهمتها !



كان الصباح قد صار ضحي ، عندما أفاقت المرأة بعد أن وضعت جنينها ، وبعد أن استمتعت بالراحة التي تلي الألم . وكانت ستائر الحجر تحجب ضوء الشمس ، وأشجار الصنوبر تتمايل - في الخارج - والعصافير تغرد على أفنانها ، بينما كانت أصوات المضخات تنمغ من بعيد ، وهي ترفع المياه لرى الحقول .. أما الغرفة ، فقد كان يسودها السكون التام .

استيقظت كاميل فوجدت نفسها على الفراش الحديدي الذي كانت تنام عليه ماريا عادة . أما فراشها هي فكان فارغا وقد أزيحت عنه الأغطية كلها .. وكانت ماريا تحيك بعض الملابس ، وهي تجلس على مقربة منها . وما لبثت أن قامت واتجهت إليها حين سمعتها تتسائل : « أين هو ؟ » ..

وادركت أنها تعنى ذلك المخلوق الذي لفظته من أحشائها ، فأسرعت إلى غرفة الدكتور جوفر ، ثم عادت مسرعة وهي تحمل لفافة من الأقمشة البيضاء ، أودعتها يدي كاميل الممتدتين ..

ومن بين أطواء اللفافة ، برز رأس صغير ، أخضر اللون ، خال من الشعر .. وخرجت من اللفافة - كذلك - يدان صغيرتان ، كان أصابعهما قد تماسكت ببعضها بعض .. وحملته كاميل برهة ، وهي جالسة على فراشها .. أهذا

هو ابنها ؟ .. انه أشبه بالحيوان .. بل أشبه بالجساد
عديم الحس والحركة ، قابل للكسر .. انه ابنها ، وابن
جياكوميتى ! ..

ونظرت اليه باهتمام وتوجس .. اهتمام بعثه الفضول
- من ناحية - والشعور الغريزي ، الكامن في نفس الانثى -
من ناحية أخرى .. وتوجس انارته الذكريات التي حفت
بخلق هذا الوليد ، فقد خشيت أن تلمح فيه شبيها بأبيه !
.. ولكنها رأت تلك الجبهة المنبسطة الشبيهة بجباه الحمقى ،
والعينين المغلقتين في عناد كأنهما تخافان النور أو تكرهانه ،
وذلك الانف الأفطس ، والغم المضطرب المرتجف .. كل ذلك
لم يكن يذكرها بمخلوق معين .. أو بجياكوميتى ، بمعنى
أدق !

وفجأة احمر وجه تلك القطعة من اللحم ، وصدرت
منها صيحة تشبه مواء القط .. انها شكوى مخلوق يتألم
في الظلام ، دون أن يكون له صادرا عن احساس أو تفكير !
.. ووصلت تلك الصيحة - في الحال - الى أعماق قلب
المرأة الصغيرة ، فأسندت رأسها الى رأس الطفل ، وبكت
طويلا حزنا على نفسها وعليه .. لكم اناراساها مولده التعس ،
وتلك الظروف التي ألقت مخلوقا صغيرا الى خضم الحياة ،
وقضت عليه بأن يعيش زمنا - قد يمتد سنوات - قبل أن
يصل الى راحة الموت !

وعند ما رفعت رأسها وجدت والدها الدكتور جوفر على
مقربة من فراشها ، يسألها بركة : « كيف حالك ؟ » ..
فابتسمت ابتسامة شاحبة ، وقالت : « بخير . وما حال
هذا الصغير ؟ .. ولماذا لا يفتح عينيه ؟ » . فقال الطبيب :

« لن يلبث أن يفتحهما .. اطعنى ، فهو مكتمل الصحة ،
وان كان صغير الحجم ، خفيف الوزن ! » .. وعادت كاميل
تسأله : « اشعر بألم فى صدرى ، فهل هذا دليل على وجود
لبن الرضاعة ؟ » . وهز الدكتور جوفر رأسه قائلاً : « آتاه
اثثاق اللبن ، ولكن حذار أن ترضعى الطفل الآن ، لاسيما
وأنت ضعيفة .. سأذهب لأسجل مولده ، ولأبحث عن
مرضع له ! »

وظلت كاميل - طيلة النهار - تستقبل سكان المزرعة ،
الذين حضروا لتهنئتها .. وكانوا يتأملون الطفل النائم
بجانب والدته ، كأنهم يبحثون عن معالم شبه بوالده . بل
لقد جرو بعضهم على أن يتساءل : « أترينه يشبه والده ؟ »
.. وتساءل آخرون : « أين والده ؟ .. لماذا تغيب ؟ » .
فكانت ماريّا تجيب : « ان أعمالا هامة اضطرته للسفر الى
الشمال » .. واذا ذلك ، كان القوم يغمفون : « بالوالد
المسكين ! .. لاشك انه يكاد يجن الآن شوقاً لرؤيته ! »

وكانت « كاميل » تسمع كل هذه الاحاديث وهى نصف
نائمة ، تفكر فى والد الطفل .. والده الحقيقى الذى مات فى
الصين ، ولا شك ان جثته قد القيت فى خندق مهجور يحيط
به نبات الفاب وشجيرات الدرة !

(٥)

يصل الرجل - بواسطة الحب - الى ذروة شخصيته .
ولكن المرأة لاتصل الى هذه المرتبة الا فى مرحلة الامومة ،
حيث يطرأ التغير العظيم على جسمها ، فيتطور عقلها تبعاً
لذلك أيضاً ، حتى ليتمكن القول ان قوى جديدة تنبعث منه

.. وقد شعرت « كاميل » بذلك عندما تم شفاؤها ، وعادت اليها القدرة على استطلاع دخيلة نفسها ..

ذلك لان « كاميل » شعرت بعواطف جديدة لم يسبق لها ان احست بمثلها .. وكان اعظم ماشعرت به من سرور ، هو سرورها بسلامتها .. والان ، بعد ان ولد الطفل ، وشربت الكأس حتى ثمالتها ، هاهي ذي الثمالة تبدو لها اقل مرارة مما كانت تظن في بادىء الامر !

كذلك تبينت « كاميل » - في شخصيتها الجديدة - نمو عاطفة أخرى ، هي الشعور بالمسئولية وحب الحياة ، فان غريزة الامومة طردت ذلك الاضطراب الذي كانت تشعر به قبلا ، فاصبحت تؤمن بان من واجبها ان تعيش من أجل الطفل ، لكي تحمي تلك الروح الضعيفة ، وتذود عنها مهما يكلفها ذلك .. ولو اضطرت الى ان تقاتل والدها نفسه ! ..

وهكذا خطر ببالها - لأول مرة - الفرار من هذا السجن الذي قادها اليه والدها .. بل انها تجرات يوما ، فسألته : « الى متى سنظل هنا ؟ » .. وكان جواب الطبيب : « الى نهاية حياتي ! »

الى نهاية حياته ؟! .. باللهول ! .. ومن الذى يملك ان يحدد مدى هذه الحياة ؟ .. ثم ، لماذا يفرض عليها هذا السجن ، ويحدده بعمره هو ؟ .. انها لو بقيت فلن تستطيع ان تستمر في الحياة، بل انها قد تموت قبل « نهاية حياته » هذه .. وما ذنب هذا الوليد المسكين ؟

عند ذلك فكرت جديا في الهرب .. وكان تفكيرها أشبه بتفكير الأطفال ، لأنها لم تكن تعرف شيئا عن الحياة البقية ،

ولكن ماريا شجعتها ، وأبدت استعدادها لأن تتبعها الى أى مكان ، فقد كانت ممثلة بالاخلاص الذى يعمر كل روح بسيطة ساذجة .. بيد انهما سرعان ما أدركتا صعوبة تحقيق هذا الحلم .

كان عليهما أن تسيرا على أقدامهما نهارا كاملا ، للوصول الى أقرب القرى : (كابتى) أو (كاستل جالوا) ، حيث تستطيعان العثور على عربة . وما كان فى طوق « كاميل » - وهى لاتزال فى دور النقاة - أن تسير تلك المسافة الطويلة . وفوق ذلك ، كيف ينقل الطفل هذه المسافة ؟ .. ومن يقوم بإطعامه أثناء الطريق ؟ ..

وكانت « ماريا » أشد سخطا على الظروف من « كاميل » نفسها ، فراححت تتحسر على انها كانت فتاة عذراء وليست اما يحتمل أن تكون انجبت فترضع الطفل من ثديها ، كما شعرت كاميل بالاسف لانها وكلت تغذية طفلها الى مرضع ، فلم يعد اللبن يجرى فى ثديها .. وهكذا ظهر لهما عجزهما عن تنفيذ خطة الهرب من جميع الوجوه .. لم تكونا تملكان ان تفعلنا شيئا دون مساعدة خارجية، فمن أين تجيء هذه المعونة ؟ .. من لويس ؟ .. انهما لاتعرفان مقره ، وهل هو حى يرزق ؟ .. من روبير كلايس ؟ .. ولكنه نسي وعده ، فلم يرد - ولو بالرفض - على تلك الصيحة البائسة التى وجهتها اليه المرأة قبل ان تصير اما ..

ولكنها - مع ذلك - كتبت الى روبير خطابا ثانيا ، تحت الخاخ ماريا .. ومرت الايام ، وهما تترقبان الرد . ولكن الانتظار انتهى بانتهاء أمل كاميل .. ولما فقدت كل رجاء فى استلام الرد ، تسرب اليأس الى النفس البائسة ! .. لاريب

انهم كانوا يعملون على القضاء عليها ، وقد اتحد جميع الرجال ضد ضعفها ..

ولم تعد ترى أية جدوى للانسياق للأمال والاحلام ، وانتهت الى أن أثرت الكف عن النضال ، وقد امتلات نفسها بالحقد الصامت ، واعتزلت في ألم لم يعد عزاء ماريًا يخفف منه ..

وعادت - مرة أخرى - الى ذلك القنوط الذي كان قد استبد بها قبيل الوضع .. ونضبت من نفسها كل رغبة في المقاومة أو التمرد ، و .. ارتضت لنفسها استسلام العاجز ، المقهور ، المغلوب على أمره ..

وتصادف في تلك الاثناء ، ان اشتد المرض بوليدها ، وأزداد هزالا ولاحظت المسكينة ذبولا في عينيه ، فأدركت أن أيامه قد أصبحت معدودة ، وتمنت - صادقة - لو أمكنها أن تتبعه الى الموت ، محرر أولئك الذين يتعذبون في الحياة !



توى هل لاحظ جوفر تطور هذه الثورة التي شبت في نفس ابنته ؟ .. ربما ، ولكن من المؤكد انه لم يهتم بها ، ولم يقم لها وزنا . فان وضع ابنته لم يؤثر في نفسه الا فترة معينة من الزمن ، وما لبث أن استعاد شعوره بعد مدة قصيرة ، وأخذ يختبر ضميره - بعد أن عاد اليه جلده العادي - فشهد لنفسه قائلا : « لقد أدبت واجبي ! »

كانت كاميل - ولا شك - مذنبه آثمة بدون قصد ، ولكن أية رحمة انسانية يمكن أن تمنح الماضي ؟ .. وما دام زوجها « لويس » لم يقم بأية خطوة في سبيل الانفصال أو الطلاق ، فقد كان على والدها أن يقوم بدوره ، ويحافظ على وعده ،

فيعتزل وابنته الحياة ! .. وليس من ريب في أن من العسير على امرأة - في سن العشرين - أن تحتل الحياة في منفى كهذا .. وقال الطبيب في نفسه : « وأنا ! ؟ ! .. الست أشاطرها الحياة في هذا المنفى ، في حين أننى لم ارتكب ذنبا يتطلب أن أكفر عنه ! ؟ ! »

واقنع بهذا الرأي، حتى انتهى به الأمر الى اعتبار الوضع الراهن بمثابة ترتيب نهائى لا يمكن أن يتغير .. وكان - منذ شبابه - يعتبر السعادة أمرا استثنائيا ، كما يعتبر الألم قانونا عاما . ولم يحدث له قط ان ثار على تقلبات الايام ، بل انه اعتاد أن يكيف نفسه دائما طبقا للظروف .. حتى تلك البقعة الموحشة من الريف ، التى يسودها الصمت والوخذة والبرودة ، بدت له بقعة مناسبة ، يستطيع رجل مثله - اكتفى من الحياة واخذ ينتظر الموت - أن يقضى بها الايام الاخيرة ، فلم يضره ان يقضى اعوامه الاخيرة بصحبة الفلاحين ، بعد أن قضى شبابه ورجولته في المدن ..

ثم .. أليس في هذا الريف ستار يبعده وابنته عن مجتمعات المدن ، ويصون - بالتالى - سرها المشين ؟ .. إن المدن أشبه ببؤر تبيض فيها الشائعات وتفرخ ، ولو بالباطل .. فكيف ، وعار ابنته حقيقة واقعة ؟ !

وهكذا أخذ يستعد للحياة بين هؤلاء الرجال الذين يعيشون على الفطرة - وهو الرجل الذى خبز مراحل الفكر بأجمعها - وقرر أن يدمج حياته في حياتهم ، بعد أن اطمأن الى بساطتهم وسكونهم .. كانوا لا يسرفون في الحديث ، وكانوا يعيشون وهم يفكرون في أنفسهم ، ولا يأسون على شيء لا سبيل الى تجنب وقوعه ، ولا يهتمون بغير السماء والارض ..

ولا يتلصصون أسرار سواهم ، أو يدسون أنوفهم في حياة غيرهم ، لاسيما .- كان هذا الغمر يجمع بين ميزتين : انه أرفع منهم نقاما ، فهو جدير باحترامهم .- وانه طيب ، عطوف ، فهو جدير بحبهم .- وكانوا قليلي المعرفة بشئون الحياة ، أو الموت ، ولكن نقص معرفتهم كان يبعث في نفوسهم سلاسا وسكينة !

وكان جوفر شديد الإعجاب بالفلاح « بولاو » ، المزارع الذي كان يتكفل بتسئون الضيعة ، والذي اعتاد ان يقضى ساعات كاملة وهو جالس في مقعد امام منزله ، وغليونه بين شفتيه ، وقد تعلق بصره بأعلى أشجار الصنوبر ، وامتنع عن كل حركة كالمتصوف المتعبد .- وقد اعتاد الطبيب - بدوره - ان يجلس الى جانبه ، يحاول ان يستطلع روحه التي لم تتسرب اليها الآراء والافكار المكتوبة لتزيد من قلقها او شكوكها .-

وكان يستغرق في افكاره الفلسفية أحيانا - كما كان يفعل في أيام شبابه - ويسأل نفسه : ترى الا يكون ذلك الرجل الساذج قد وصل الى أعلى درجة من السعادة ؟ !



وفي ذات صباح ، جلس الاثنان - وغليون « بولاو » في فمه ، بينما كان جوفر يدخن سيجارا - فما لبث الفلاح ان مد يده مشيرا الى الطريق المؤدى للقرية ، وقال للطبيب : « انظر ! » .- وتطلع الطبيب الى البقعة التي أشار اليها الشيخ ، فرأى نقطة سوداء على بعد شاسع ، خيل اليه انها ثابتة لا تتحرك : « ما هذا ؟ » .- وهز « بولاو » رأسه وقال : « لم أعد أرى جيدا .- ولكن ابني يستطيع ان يقول

لك! » . ونادى ابنه ، فاطال الشاب النظر بضع لحظات ، وقال : « هذه عربية آل فاجيه » .

وكان قد ميزها بنظره الحاد وهي عند حافة الافق .. ولم يلبث جوفر ان ترك مقعده ، ورمى سيجاره ، فقد شعر بان القادمين في طريقهم الى (ماو) - اذ كان الطريق لا يؤدي الى غيرها - وانهم لابد قدموا لازعاجه في عزله بالبقعة التي اختارها ، والتي اعجبه فيها ما كان يظنه من أن الناس لا يعرفون مكانها .. وقال لبولاو : « اذا طلب القادمون مقبلى ، فستجدنى في غرفة الاستقبال منتظرا ! » ..

وسار بخطى واسعة نحو المنزل .. وهناك ، راح يذرع غرفة الاستقبال - زهاء ربع ساعة - وقد وضع يديه خلف ظهره ، وازيز أرجوحة الطفل يتسرب اليه خلال سقف الحجرة ، من الطابق الاعلى .

وسمع صوت العربية وهي تقف أمام الباب أخيرا .. ثم وقع اقدام تصعد السلم ، فقال في نفسه : « يظهر انهم سيرو المدد ! » . وعند ما سمع طرقات على باب الغرفة ، تاهب للملاقاتهم .. وما ان فتح الباب ، حتى لمح « روبير كلايس » بجسمه الكبير ، فلم يدهش لرؤيته ، لانه كان يتوقع ان يراه ..

ولكنه لم يتمكن من ان يكتم صيحة استغراب ، عند ما رأى خلفه « لويس لوت » ، وقد هزل جسمه ، وشحب وجهه ، ودب المشيب في شعره .

كان الموقف دقيقا جدا، وكان اللقاء ينذر بنتائج خطيرة حتى ان الرجال الثلاثة ظلوا لحظات في صمت وسكون ، وقد راح كل منهم يتمعن في وجه الآخر . وتوقع كل من جوفر

وزوج ابنته ان يكون بينهما حديث عاصف ، لا سيما وقد
دبت بينهما قطيعة تامة ، منذ انفصل الزوجان ..

وكان « روبير » هو الذى فتح باب الحديث ، اذ قال :
« ارجو ان تسامحنا يا دكتور اذ ازعجناك في عزلتك ..
فانت تدرك بلا شك ما دفعنا الى ذلك » . وهز جوفر راسه
قائلا : « لا ، لست ادرك شيئا .. ولو اراد لويس مقابلتى
لكان في امكانه ان يطلب ذلك في اى مكان آخر غير هذا المكان ،
فانه - يعرف طريق الاتصال بى .. لقد كنت على استعداد
للذهاب لمقابلته في اى مكان ، عند اول دعوة تصلنى منه ..
لقد وعدته بذلك . اليسست هذه هى الحقيقة يا لويس ؟ » ..

وحاول الشاب ان يجيب ، الا ان اضطرابه كان يبدد قواه ،
فوضع يده على جبهته ، وقال : « بلى .. اذكر هذا »

ولم يكن « لويس » يفكر الا في شيء واحد ، هو ان كاميل
هنا ، في هذا المنزل ، وقد تلج الحجرة في تلك الاثناء ..
وكانت حركة الارجوحة قد سكنت في الدور الاعلى ..

وقال الطبيب جوفر ، موجه الحديث الى روبير : « لا بد
- اذن - ان شخصا قد اثر على لويس ، فاضطره الى التصرف
بهذا الشكل .. فان كنت انت هذا الشخص ، فدعنى
اصارحك بان هناك مسائل عائلية خاصة لا يجوز ان يتدخل
فيها غريب .. فما الذى اتى بك الى منزلى ؟ » ..

وتتم لويس قائلا : « ائت ! » .. وهز روبير كتفيه ، وقال
مشيرا الى صديقه : « انظر اليه واخبرنى : اكان في وسعه ان
ياتي الى هنا وحده ؟ .. وبعد فما قيمة ذلك ؟ .. لنفترض

اننى اخطأت فى الحضور معه الى هنا ، اذ ليس لى ما اطالبك به ، اما هو فاطن ان له هنا بعض الحقوق .. والواقع - بايجاز - انه حضر ليستعيد زوجته ! .. والموقف دقيق كما ترى .. »

ونظر جوفر الى زوج ابنته برهة طويلة ثم سأل : « هل هذا حقيقى ؟ » . وهنبا رفع لويس رأسه قائلا : « نعم حقيقى ! » ..

واذ ذاك اقترب الطبيب من المقعد الذى جلس فيه الشاب المسكين ، وأسند يده الى ذراع المقعد ، ثم انحنى عليه طويلا كأنه يفحص مريضاً ، وقال : « لا يالويس ، ليست هذه الحقيقة .. قل لى ان هذا غير حقيقى ! .. لو كنت قد فكرت - حقاً - فى ارتكاب هذا التصرف ، الذى ينطوى على الجبن والنذالة ، فقل لى الآن انك تشعر باشمئزاز منه ، وانك ستخرج من هنا دون ان ترى المرأة التى دنست شرفك ! .. اتركها لى يا بنى ، فها انتدا ترى اننى قد اعتزلت بها العالم ، ولم نعد من الاحياء ! .. اتركنا فى الحال والا فستقضى على كل ما اكنه لك من تقدير ! »

وثبت لويس لوت عينيه على والد زوجته ، وقد فاضتا بضراعة وزجاء ، وقال : « ابت ! .. لا تضاعف همومى ! .. لقد ناضلت بكل قوة حقاً ، ولكنى احبها كثيراً كما ترى .. ويجب ان اغفر لها ! »

وضغط الدكتور جوفر على يدى الشاب المحموتين ، وامتلأ صدره بحب ذلك الروح السامى ، وتمتم قائلا : « تذكر يا ولدى العزيز ، ذلك اليوم الرهيب الذى اكتشفنا فيه عازبنا .. فى ذلك اليوم رايتك كما يجب ان تكون :

رجلا شجاعا، يعرف كيف يبتز العضو الذي امتد اليه المرض من جسمه ! .. كانت قوة ارادتك هي التي املت على واجبي، فقد ابعدت «كاميل» عن قلبي، فانتزعتها منه بعد أن رأيتك تخرجها من قلبك .. صدقني أن مثل هذه القرارات الحاسمة ليست مما يمكن الرجوع عنه .. نعم، أننى أعرف جيدا أنك تتألم، وخير للمرء أن يتألم من أن يكون جبانا .. ليس هناك ألم أكبر من أن يرى المرء نفسه وقد ضاعت قيمته، بعد أن فقد ارادته ! »



وطاطا لويس رأسه وقال : « واين هي ؟ .. أريد أن اراها » .. وهنا صاح جوفر، وهو يترك يد زوج ابنته : « يا للجن .. يا للخسة ! .. انه لم يعد يصغى الى حديثي ! » .. ثم استطرد قائلا، وهو يلتفت الى روبير : « هل أنت الذى دبرت هذا ؟ .. لو كانت نصائحك هي التى دفعت به الى هذا الانحلال، فانا أهئك على جذك ونشاطك فى تقويض قيم الاخلاق ! »

وأجابه روبير بيسرود : « أوكد لك يا سيدى، انه لولا أن حياة هذا الرجل - الذى أحبه أكثر من أى شخص آخر - فى خطر، لقدرت ما تقول وأصغيت باهتمام الى أفكارك .. أنك انموذج عجيب للفلاسفة، وأنت تتحدث كما لو كنت كاهنا .. أنك تطالب لويس بانفصال الا يلزمه به أى دين من الأديان، بل أنك تكاد تنزل عليه لعنة وحرمانا لانه يقاوم رغبتك، وكأنى بك قد نسيت أنك أنت الرجل الوحيد الذى لا يحق له أن يعارضه ! »

وقف لويس، وهو يتتبع كلمات صديقه باهتمام وتحمس

عجيبين .. واستغرب جوفر ما كان يسمع فقال : « انا ؟ ! لا يحق لى ؟ ! .. اننى لا افهم ما تقول ! » . فأجاب روبير : « وهذا ما استغربه حقا .. فكر يا سيدى واذكر الماضى ، رابحث قليلا فى عوامل هذه الازمة ، ثم تكرم فقل لى : من هو المسئول ؟ » .

وكرر جوفر سؤاله قائلا : « المسئول ؟ المسئول ! .. اننا نعرفه جميعا ، وقد صار من المستحيل انزال العقاب به ، لانه قد مات فماذا تريد بقولك هذا ؟ » . فصاح روبير بقسوة : « كلا ، انه لم يمت .. المسئول الاول موجود هنا ، فى هذه الغرفة .. وهو بنفسه الذى يريد ان تمتد آثار الشر الذى سببه ! .. أن المسئول هو أنت ! »

وحاول جوفر ان يحتج ، ولكن روبير أمسك بذراعه قائلا : « اننى اكرر انك المذنب .. واذا كنت منصفاً - كما أعهدك - فستوافقنى على رأى . كانت لك ابنة ، وقد ألفت الظروف والمقادير عليك وحدك كل المسئوليات المتعلقة بها ، فهل أشرفت على تربيتها كما كان ينبغى على أى شخص آخر فى مركزك ، ولو كان أقل منك حكمة ؟ .. انك لم تفعل ذلك . ولا أعرف حقيقة ما يجول بفكرك عن ضعف المرأة وضعف ارادتها ، ولكنى أعرف أن الفكرة التى استولت عليك ، حملتك على أن تدع ابنتك تنشأ طبقا للظروف والاهواء ، واكتفيت بالعناية بجسمها ، وكأنى بك قد جثوت على ركبتك اعجابا بقرن الطبيعة ، حين بلغت ابنتك سن الرشد ! .. ولم تهتم كثيرا بنمو النصف الآخر المقابل لهذا الجانب .. ولست اخترع شيئا ، بل اننى اذكر الحقيقة ، أليس كذلك ؟ »

« لقد اعتشرفت بأنك لم تتح لابتك علما يكفى لحمايتها ، ثم لم تحفل - مع ذلك - بأشراف عليها ، وفرض

رقابة دقيقة عليها .. بل انك عرضتها - في اول الامر -
لاغراء شاب تقدم بطلب يدها للزواج . وكان شابا غريب
الاطوار، ولكنه احترمها بدافع من حماقته أو جبنه .. ثم اقبل
رجل آخر كان اقل حماقة، أو اقل تهيبا من الاول ، فاستأثر
بها على مرأى منك تقريبا .. ومع ذلك فانت لم تفتن الى
شيء ! .. ثم زوجتها - بعد ذلك - وانت طبيب ، والجنين
في احشائها !

فقاطعه جوفر مضطربا : « ولكنى لم اكن اعرف ذلك » .
فقال روبير : « ولهذا التومك ! .. لقد كنت تجهل كل شيء
يتعلق بعواطف ابنتك ، اذ لم تكن عواطفها تستحق الاهتمام
في نظرك . ومهما يكن رأيك ، فان واجبك كان يدعوك الى
الاهتمام بها » . وسكت روبير ، فلم يجب جوفر ، واحنى
راسه واخذ ينظر الى الارض ، ثم تقهقر بضع خطوات ،
وجلس في اول مقعد صافيه .. وساد الغرفة صمت طويل،
اتكأ لويس - اثناءه - الى ذراع روبير ، واخذ ينظران الى
ذلك الكهل ، الذي بدا رازحا تحت وطأة الموقف .



وشعر لويس بالتأثر ، وأراد أن يقترب منه ، ولكن جوفر
استوقفه بإشارة من يده ، ثم اتجه الى روبير وهو يقول :
« انك رجل أمين يا سيدى ، وانى لاشكرك على كلماتك ،
وأحفظ لك هذه اللبنة . أترانى انا المخطيء ؟ .. وهل انا
السبب في كل ما وقع من اثم ؟ .. ان هذه الفكرة تؤلنى
بقسوة كما ترى ، ولكن .. »

وامسك الطبيب الشيخ لحظة من الكلام ، وقد تتابعته
انفاسه في عنف ، واشتد به التأثر .. ولكنه استأنف الكلام

بعد لحظة ، وقد استمد من ايمانه بمسلكه قوة ، فقال :
 « اذا كان الخطا الذى ارتكبته يحرمنى من تقرير اى نىء
 يتطق بالمستقبل ، فدعنى على الاقل أدافع عن قضية
 الحقيقة والكرامة .. وايا كان الشخص المذنب المسئول ،
 فالأثم قائم على كل حال ، ولم يتزوج لويس الا بامرأة
 مدنسة ، وقد أصبحت هذه المرأة أما .. فهل تظن - وأنا
 أوجه هذا السؤال الى عقلك وقلبك - هل تظن ان من الممكن
 ازالة نقطة سوداء كهذه ، مهما يتقاضى عنها الانسان ؟ ..
 تكلم أنت ، فأنت - على الاقل - لست صاحب مصلحة ،
 ولا أنت متورط فى الامر ! »

واجاب روبر بصوت يتجلى فيه العزم الصديق : « أقسم
 بالشرف ان اللويس ان يغفر لزوجته ، دون أن يكون فى هذا
 اى نوع من الخسة أو التردى .. اننى أو من بذلك ، لأن
 الدنس لم يصل الى روح زوجته ، ولم ينل الا جسمها .
 وانت تعرف ان دنس الجسم يمكن محوه ، اما الدنس الذى
 لا يمكن محوه البتة ، فهو دنس الروح .. وبعد ، فانى
 أسألك عن هذه الفتاة التى دنس جسدها بالقوة ، هل مر
 بخاطرها - فى اى يوم من الايام - اى فكر شرير ؟ .. لقد
 أودعت ثقتها رجلا شقيا خانها . وقد أخفت نيا تلك الفاجعة
 - التى راحت ضحيتها - عن لويس ، بدافع من حبها ، لانها
 كانت تجهل الحقيقة فى ذلك الوقت » ..

واخذ الطبيب الشاب يلهث وكأنه كان يجرى .. وسكت
 لحظة ، ريثما تما لك انفاسه ، ثم استطرد : « والآن - ونحن
 أدرى بقواعد الطب - فاننا نعرف بلا شك ان الجسد المدنس
 قد تغير وتطور ، وانه لم يعد يحوى - بكل تأكيد - اى اثر

من آثار العشيق . أما الروح ، فقد بقى على حاله حقا .
وانت يا عزيزى لويس : ان ذلك الروح كله ملك لك ، لا ينازعك
فيه أحد ، وهو نفس الروح الذى كنت تلمسه فى زوجتك فى
صغرها ، وفى براءتها .. وهذا هو السبب الذى يدفعنى لأن
أقول لك الآن : عد الى زوجتك ، وردّها اليك ! »

امتلات عينا لويس بالدموع ، فارتعى على كتف صديقه
وهو يصيح : « آه يا روبير ، كم أحبك ! .. كم أنت طيب
القلب ، متمسك بأهداب الحق ! .. كانى بك ضميرى
وفكرى ! .. »

ثم التفت الى الطبيب جوفر ، وقال : « هل لك ان ترد
الى ابنتك يا ابت ؟ »

فاجابه جوفر : « خلّوها ! خلّوها اذا كنت قد صفحت
عنها ! » .. وكان يردد فى نفسه : « أين الواجب ؟ .. أين
الحق ؟ .. أين الحقيقة ؟ »

وفى تلك اللحظة ، فتح الباب بخفة ، كان التى دفعته يد
طفلة صغيرة .. وعرف لويس فى الحال من القادم ، فاختمق
صوته وهو يهتف بهذا الاسم : « كاميل ! »

وكانت هى ! .. وتقدمت مضطربة خائفة ، ثم ارتمت على
صدر زوجها ، وهى تقول : « لقد سمعت كل شيء .. كنت
وراء الباب . آواه ! .. هل لك أن تسامحنى ! .. خلّنى ،
فقد تعذبت كثيرا ! »

وقبل لويس ذلك الوجه الذى كان يحتمى به ، فأخذ روبير
كلابيس بيد الدكتور جوفر ، وخرجا من الغرفة ، وهو يقول له :
« فلنتركهما وحدهما ! »

وظل الزوجان متعاطفين مدة طويلة ، بعد خروج الطبيبين .. ورفع لويس رأس كاميل ، وأخذ يتفرد في وجهها ، ويملا عينيه بجمالها الذي حرم منه منذ شهور .. كانت لا تزال جميلة ، بل لا سبيل الى وصف جمالها ، وخاصة بعد أن وضحت ملامح الحزن المرتسم على وجهها .. وقرأ في عينيها - الى جانب الاغتراب العظيم - ما ينبئ ببعض القلق ، كأنها كانت تخشى الا يكون كل ما حدث حقيقيا ، أو ان لا يستمر إذا كان حقيقة !

ووضع شفثيه على الفم الشاحب ، وما لبثا أن أخذ كل منهما يضم الآخر اليه ، بتلك الحمى التي كانت تثتابهما في الماضي ، كان تيارا كهربائيا قد سرى في جسمهما ! .. ياللسكرة الهائلة ! .. لقد بعثت القبلية متعة عظيمة في نفسيهما ، فأخذا يشربان تلك الكأس المترعة ، التي تساعدهما على تسيان كل الماضي المؤلم ، وهما يتعجلان البداية الجديدة للمستقبل ، وينظران في ثقة الى السعادة التي ستقدمها لهما الايام القادمة .



وبعد أن تم اللقاء ، شرعا يتساءلان : كيف أمكنهما ان يفترقا طول تلك المدة الماضية ، وما هي الأسباب ، أيا كان نوعها ، التي منعتهما من الاتصال ؟ .. لا ، لم يكن هناك سبب يدعو الى ذلك ، منذ الدقيقة التي تعانقا فيها .. ان أيديهما المتشابكة كانت تتحدى الحياة ، وليفن كل شيء حولهما ، على أن يبقيا معا .. دون فراق !

الا ان كاميل لم تلبث أن تخلصت من احضان لويس ، وبدأ التفكير على وجهها ، ثم تحول الى صورة من الألم . فقد

سمع من الدور الاعلى بكاء يشبه الانين المنتظم . وسألها لويس : « ماذا بك ؟ .. هل من اوجاع ؟ » . فهزت رأسها اشارة النفي ، ثم اخذت بيد زوجها ، وقالت : « تعال ! »

. وقادته الى السلم ، فحاول ان يستبقها ، ولكنها قادتته الى حجرة بالدور الاعلى ، فوقعت عيناه - في الحال - على ارجوحة بيضاء الستائر .. وكانت هناك فتاة تهز الارجوحة هذا منتظما ، فما ان رأتها مقبلين ، حتى انسحبت من الغرفة .. وكانت كاميل لا تزال ممسكة بيد زوجها فقادتته الى الارجوحة .

واذاخت ستائرها ، دون ان تنطق بكلمة ، فظهر وجه طفل على الوسادة . وكان مغبر اللون ، وقد امتدت يده الى خارج الاعطية ، وبدت حركاته بطيئة ، لانشبه حركات الاطفال الآخرين . وكان ذا عيني سوداوين ، واسعتين ، تنبعث منهما نظرة خاصة ، لا تماثل نظرات الاطفال الذين في سنه .

واستقرت العينان الصغيرتان على وجه لويس في تشبث غريب ، وهما تعبران عن الالم المستمر ، الذي يشعر به مخلوق لا يعرف لماذا يقاسى ويتألم ، ويرجو الخلاص من عذابه بين لحظة واخرى . وكان فمه يفتح بانتظام ، ليفرز اللعاب .. وادارت كاميل رأسها ، فاذا لويس واجم ، وقد وقف الى جانب ذلك الفراش الذى كان صاحبه يستحق الرثاء ..

وفي لحظة قصيرة ، هاجمته افكار متعددة ، واندفعت الى قلبه خواطر لاحصر لها .. شعر بخطورة الحب ، تلك الخطورة التى تبعث الى الحياة بتلك المخلوقات الصغيرة معدومة الشعور .. وادرك حق هذه المخلوقات في ارتقاب الراقية من كل انسان .. وتبين في الامومة - مهما يكن مصدرها - ناحية

تستحق الاحترام ، ما دامت قد اضافت روحاً جديدا الى الحياة .. وكاد قلبه يتقطع في شهقة طويلة تعبر عن الشفقة .. ثم انحنى ، فطبع قبلة على جبهة الطفل المحموم ، الذي رفع عينين تفيضان تعاسة وشقاء ، وقد اطل منهما الموت !

الثالثة

في نهاية الخريف التالي ، قضى روبير - وكان في طريقه الى اسبانيا - بضعة ايام في مدينة (تونيان) ، ثم اتجه الى مزرعة (ماو) . وكان جوفر يعيش هناك - في وحدة تامة - بعد سفر ابنته ، وقد اصر بعناد غريب على أن يستمر في الاقامة هناك ، فلازمه « ارما » .. اما « ماريا » ، فكانت قد هجرت مسقط رأسها ، لتتبع « كاميل » .. ولم يكن للطبيب الشيخ من زملاء هناك غير رجال المزرعة . ولم يحدث أن ساد السكون في تلك المنطقة - في وقت من الاوقات - أكثر مما ساد في تلك الايام التي قضاها به فر هناك ..

وكانت زيارة روبير للدكتور جوفر محاولة أخيرة ، أوحى بها لويس و كاميل ، بقصد اعادة الشيخ الى مدينة (تونيان) ، وقد حملا « روبير » خبرا هاما ، كانا يرجوان أن يقضى على كل معارضة من جانب « جوفر » ، ذلك ان كاميل لم تكذب تخلع ثياب الحداد على طفلها - الذي مات عقب عودتها الى زوجها بقليل - حتى حملت للمرة الثانية .

وصارح روبير صديقه الشيخ بهدف زيارته ، بعد أن تناول العشاء ، وجلسا يدخنان .. فبادر جوفر قائلا :

« أناشدك أن تدع هذا الموضوع جانبا يا صديقي .. لقد رسمت لحياتي خطتها ، وأقسمت أن أموت في هذه البقعة .. ثم ، ما جدوى ذهابي للحياة معهما ! .. انك تقول انهما نسيا كل شيء ، أما أنا فأننى أجهل طريق النسيان ، ولذلك فاما أن أعكر عليهما صفو حياتهما ، أو أن أكذب على نفسى باستمرار .. اننى سأضايق نفسى كما ترى ، ولن أجد أن لويس هو لويس الذى عرفته فى الماضى .. ولن تكون « كاميل » - بالنسبة لى - هى « كاميل » الصغيرة التى ربيتها وأحببتها ! .. ماذا تريد بعد ذلك ؟ .. اننى لا أعرف ما تسمونه الخضوع للحياة ! »

وبهر الطبيب الشاب بحديث زميله الشيخ وحرارة لهجته ، وهو يدافع عن مسئلكه ، ويعرض فلسفته .. أنه لم يكن مجرد الأب المتعنت ، الذى رأى فى مسلك ابنته وزلتها ما أثار نفسه ، وأوجب نقمته .. ولكنه كان « الفيلسوف » الحكيم ، المتشبه بالمثل الخلقية العليا .. ولقد رأى فى زلة ابنته أكثر من مجرد الغدر بالثقة التى أولاها إياها .. رأى فيها هدماً للقيم الخلقية التى كان يعتز بها !

ولكن « روبير » لم يشأ أن ينساق لتأثيره ، بل أثار أن يبذل جهداً آخر ، فقال :

« سيدى الطبيب ، أنت رجل شديد الاخلاص ، ومع ذلك فأننى أعتقد أنك على خطأ .. أن هذا الخضوع للحياة - الذى تحتقره - يتكافأ فى يقينى مع أعظم أنواع السروق المشروعة ، فاستمع لما أقول : لقد قصيت أسبوعاً فى (تورنيان) ، فوجدت أشخاصاً سعداء ، كلهم آمنوا بنظرية الخضوع للحياة .. اننى لا أتحدث عن ولديك - كاميل و لويس -

فقط ، ولكن صديقنا « روكيكيه » قد تزوج بعثة دميعة الخلق ، سيئة الخلق ، رديئة السمعة ، فحولها الزواج الى امرأة طيبة ، جديرة بالرضى ، وروكيكيه سعيد بذلك .. وهم يقولون ان « مدام دلكومب » قد ظفرت بدل زوجها بأعلام النصر في عالم الخطابة والكتابة ، ولكن زوجها « بول » لا يزال راعيا لكنيسة مدينة صغيرة ، وها هو ذا قانع بأولاده .. كل هؤلاء سعداء ، في حين أنك - يا عزيزي الطبيب - تحاول الوقوف في وجه الحوادث .. يجب ان تعرف بصراحة أنك لا تعرف السعادة ! .. اننى طبيب مثلك ، وقد شخصت مرضك تشخيصا فيه الكفاية .. أنك مريض جدا ، بل أنك تنتحر هنا ببطء !

فقاطعه جوفر قائلا : « ان المرض لا يهمنى كثيرا .. لقد عشت طويلا ، وسأرحل دون كبير أسف . ولكن ، دعى أسالك يا صديقى - وانت صاحب نظرية « الخضوع للحياة » - أى خضوع خضعته للحياة حتى اليوم ؟ .. يبدو عليك أنك رجل لا ينتنى كثيرا تحت تأثير الريح ! »

ولم يتألم الطبيب الشاب لما انطوت عليه لهجة الطبيب الشيخ من لوم ووخز ، وانما ارتسمت على وجهه روبر ابتسامة عريضة ، ثم أجابه : « أنك على خطأ ، فلقد بحثت باستمرار - خلال عشرين عاما - عن امرأة ابادلها الحب .. ان ما أريده حبا من نوع حب كاميل و لويس ، ولكنى لم أجد هذه المرأة ! .. لم أجد الا امرأة عادية عشقتها واتخذتها خلية .. امرأة شديدة الاخلاص ، فضلا عن اننى لم اعد املك أن اتخلص منها ، فانا اكبر سنا من أن اقطع تلك العلاقة التى تربط بينى وبينها ، ولذا فقد اعترفت أن أزيدها توثيقا وقوة .. ان امامك الآن رجلا سيسافر الى

مدينة (برشلونة) ، ليلتقى هناك بالآنسة « لوسى مرتيل »
اجدى طالبات قسم البيانو السابقات في (الكونسرفتوار) ،
وهي عين المرأة التي حدثتك عنها . . وعند عودة هذا الرجل
الى هنا ، سيقدمها اليك بوصفها : زوجته !
وبسأله جوفر : « وهل ستكونان سعيدين ؟ » . فأجاب
روبير : « سأكون سعيداً لان الحياة مدينة لى بتعويض
كبير . وانك لترى يا سيدى الطيب ان كل سعادة ارضية
لا يمكن ان تقوم الا على التوفيق بين الحلم والحقيقة ! »

وهز جوفر راسه وأجاب حزينا :

— كأنك تقول يا صديقى ان كل سعادة دائمة في هذا
العالم ، لابد ان تبني على شيء من الجبن الانسانى !

٨٨ / ٤ / ٦

تمت

س. س. س.

مطبوعات كتابي

راجع مكتبتك الخاصة لتأكد من وجود كل هذه الشوامخ
 - التي قدمتها لك « مطبوعات كتابي » في أعدادها السابقة -
 في ثروة أدبية لا تقدر بمال

تشارلس ديكنز	قصة مدينتين
ويلكى كولينز	ذات الثوب الأبيض
ديل كارنيجي	الخالدون
سومرست موم	الخطئة
جى دى موباسان	حياة امرأة (أجزاء)
البرتو مورافيا	الخطيئة الأولى
سوفوكليس واندرية جيد	فتاة من الاقاليم
جوستاف فلوبر	أوديب
ستيفان زيفايچ	مدام بوفاري (أجزاء)
طاغور	عاشقات في الخريف
جيوفاني بوكاشيو	قلوب ضالة
ميكا والتاري	ديكاميرون (الف ليلة
شارلوت برونتي	وليلة الايطالية)
مارجوري كورجين	الظلمة للحب
جوركي	جين اير (٣ أجزاء)
جون شتاينبك	فاتنات الرجال
	رجال ونساء
	الثار للوطن

فرنسا الجريحة على
ضفاف النيل

الابن الضال

أسرار الجاسوسية

بيلا دونا (٣ أجزاء)

بوشكين

اعترافات جان جاك
روسو (٥ أجزاء)

قصص من الصين

ليالى بلزاك (الف ليلة
وليلة الفرنسية)

الاياذة (٣ أجزاء)

قصص من روما

المسبحة (جزءان)

سفينة الملذات

دم .. وخمر

تحت ظلال « الليلا »

أرواح هائمة فى الادغال

القلعة (٣ أجزاء)

أدوين جون ديفيز

هنرى بورديو

برنارد نيومان

روبرت هتشنز

ليديا لامبير

جان جاك روسو

أروع نماذج الأدب الصينى

أونوريه دى بلزاك

هوميروس

البرتو مورافيا

فلورنس باركلى

موريس ديكوبرا

ليو تولستوى

مبرورة سامى

سومرست موم

دكتور « كرونين »

فرائسواز ساجان

هل تحبين برامش

مرتفعات ويذرنيج (٣ أجزاء) اميلي برونتي

مدموازيل جوفر (جزءان) مرسيل بريقو

الى جانب تحفة باسترناك الخالدة « دكتور جيفاجو » ،
الذي صدرت في جزءين من الحجم الكبير .

اذا كانت تنقصك هذه المجموعة أو عدد منها ،

فلا تردد في المبادرة الى طلبها من ادارة « كتابي » .

١٤ شارع ٢٦ يوليو - بالقاهرة . . فهي خير ثروة

تنعم بها في حياتك ، وتورثها أبناءك بعد ذلك . .



الكتاب الشهري لتلخيص الكتب العالمية

يقدم لك في كل عدد من اعدادة ، مجموعة ضخمة ،
ملخصات اروع الكتب العالمية .. ومنها :

أقوى من المال !

(من أقوى مسرحيات آتوى)

الشمس تشرق ثانية

(قصة ارنست همنجواي الجبارة)

سيمون بوليفار

(قصة حياة وكفاح محرر أمريكا اللاتينية)

فولتير العاشق

(صفحات مجهولة من حياة الفيلسوف الكبير)

الحب خالد !

(قصة الحياة الخاصة لابراهيم لنكون)

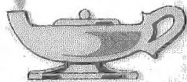
نساء ومثاق

(أشهر قصص الحب والجريمة لروجيه ريبي)

الخ .. الخ .. الخ .

كل عدد أقوى من سابقه - ٢٥٠ صفحة - ١٢ قرش

کتابی



الكتاب الشهري للتخيـص الكتب العالمية

بحسبك في أعداده القادمة
مجموعة ضخمة من أروع الكتب الحديثة
التي جلبها لك من عواصم أوروبا وآسيا
.. نفتح أمام زبائنك آفاق الثقافة
العالمية على مصراعها .. ويكفل لك
والاولاد ان زادوا عقليا وغذاء وهدايا
لم يسبق لها مثيل باللغة العربية.

أحرص على اقتناء كل عدد جديد
الأعداد السابقة من الإدارة
يؤيد عمارة الجنود - ١ - ٥٩٥٥٦

912
46m
2

0540409

في كل عدد من كتابي: سيرة حياة شخصية عالة + قصة طويلة + كتاب في علم النفس + سرية مفضة + محاكمة جنائية أو قصة تاريخية + كتاب غريب مألوف + الخ
علاوة على باب المهرج: رأيي وسمعت لك في ..